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راس��تش این بود که ما هر دو دزد بودیم. هر دو گردن بند دزدیده 
بودیم. بع��د هم همان روزِ آفتابی بی ریخ��ت گردن بندها را آورده 
بودیم طلافروش��ی خیابان منیری برای فروش. یک جورهایی حس 
می کردم او همزاد من است یا نیمه ی گم شده ای چیزی. این خیالات 
مرب��وط به بخش هپروتی و چِرت مغزم اس��ت. آخر کی دیده که 
نیمه ی گم شده  یا همزاد یک دختر سیزده ساله پیرزن خیکی کوتاهی 

باشد شبیه کدوتنبل؟ آن  هم دختر مردنی ای مثل من! 
اما وقتی سر راهم سبز شد، این فکرها مثل مگس وزوزو تو سرم 
می چرخید. اصلًاًً س��ر راه هر کس دیگری که سبز می شد، معلوم 

نبود بتواند مقاومت کند و با او نرود.
یک س��اعتی می شد دور و بر طلافروشی می پلکیدم، اما جرأت 
نمی کردم بروم تو. هربار که نزدیک در طلافروشي مي شدم، قلبم 
تند تن��د مي زد و رویم را برمي گردان��دم. انگار نه انگار آنجا کاري 
دارم. رد مي ش��دم و تا ته خیابان مي رفتم. نوش��ته ی روي همه ی 
مغازه ها را خوانده بودم. از عطاري براي خودم کمي آلبالوخش��که 

 یک



از‏دوازده‏انگشت‏نکبتی‏اش  89  از‏دوازده‏انگشت‏نکبتی‏اش

خریده و خورده بودم. بیست بار موبایل بابا را نگاه کرده بودم ببینم 
عمه پري زنگ نزده باشد. جلوي دبستان پسرانه همه ی پسرها را 
شمرده بودم. مثل وحشي ها به محض باز شدن در دویدند بیرون 
و پخش ش��دند کف خیابان. دیگر داشت خلوت مي شد. تصمیمم 
را گرفتم و درس��ت وقتی برای بار هزارم نفس عمیقی کش��یدم و 
یک دو س��ه گفتم که بروم تو طلافروش��ی، دیدمش. از دورِ دور 
ش��بیه توپ رنگی بزرگی بود که آرام قل می خورد و جلو می آمد. 
س��ینه هاي بزرگش خیلي جلوتر از خودش بودند، طوري که فکر 
کردم احتمالاً هیچ وقت نمي تواند از بالا کفش هایش را ببیند. شلوار 
گشاد کوتاهی پوش��یده بود و جوراب هایش از زیر آن بیرون زده 
بودند؛ جوراب هاي بنفش با طرح میکي موس. مانتوي کوتاه گل دار 
و جلیق��ه ای قهوه اي هم روي آن پوش��یده بود. جلیقه اش پولک و 
گل دوزي داش��ت. کفش هایش پلاستیکي س��یاه بودند با گل هاي 
آبي کج و کوله. روس��ري گلداری هم س��رش بود. آن را پش��ت  
سرش گره زده بود و موهاي سفیدش شلخته و نامنظم از زیر آن 
بیرون زده بودند. یک کوله پش��تي صورتي کوچک دستش گرفته 
بود، چرک و کهنه با عکس میکي موس خندانی رویش که دست 
دستکش پوش سفیدش را به کمرش زده بود. یک چمدان چرمي 

نارنجي هم دنبال خودش مي کشید، از آن مکعبی های  قدیمی .
نفس نفس می زد. صاف آمد و از تنها پله ی جلوی طلافروش��ی 
بالا رفت، همان جا پش��ت به من و رو به مغازه ایستاد. بدون اینکه 
رویش را برگرداند و نگاهم کند، گفت: »بالاخره ازش گرفتم. حقم 

بود. گردن بنده رو می گم.« 
ی��اد گردن بند ت��ه جیبم افتادم. توی مش��تم فش��ارش دادم. 
عمه پروین هم حقش بود. احس��اس کردم یک نفر هست که این 
را می فهمد و دلم کمی خنک شد. گفت: »زن مفت خور. فکر کرده 

حریف من می شه.«
صدایش کلفت بود. برگش��ت نگاهم کرد و هم زمان چشم ها و 
دهانش را باز و بس��ته کرد. احتمالاً می خواس��ت چشمکی، چیزی 
بزند. پوس��ت صورتش سیاه س��وخته بود. چشم هایش یک طوری 
کمرنگ بود انگار با س��رنگ رنگش را کش��یده باش��ند. دماغش 
په��ن بود و لب های کلفتش هم تی��ره و کمی چروک خورده. مثل 

برق گرفته ها رفتم عقب و آرام گفتم: »پس تو هم دزدی؟!« 
زل زد تو چشم هام و گفت: »تو چقدر زشتی بچه!«

س��وراخ های دماغم را گش��اد کردم که حرصش را دربیاورم. 
آشغال! او هم از همان آشغال هایی بود که آدم را ندیده می خواهند 

زشتی اش را به رخش بکشند. گفت: »نکن بچه! عُقم گرفت.« 
بع��د، از پله آمد پایین و روبه رویم ایس��تاد. قدش از من کمی 
بلندتر بود. نفس که می کشید، سینه اش خس خس می کرد. لب های 
چاق چروکش را آورد جلو، چشم های ریزش را تا آخر باز  کرد و 
گفت: »دزد عمه اته! من می گم چیزی رو که حقم بود، برداشتم.« 

- خُب منم حقم بود!
- آه��ان! پ��س دزدی کردی. حالاهم وایس��ادی اینجا، جرأت 

نداری بری تو. می ترسی؟ آره؟
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خودم را کشیدم: »من جرأت ندارم؟ کی به کی می گه! بعدشم، 
من که مثل تو نیس��تم. آقاهه تا تکون بخوره، پریدم س��ر خیابون. 

مثل پر کاهم!«
- هه! یه پر کاه بدترکیب. ریغونه! اسمت چیه؟

- آوا!
خشکش زد. زُل زد به جایي نزدیک صورتم و گفت: »آوا... آوا...«

بعد به خودش آمد: »چند ساعته اینجایی؟«
- الان اومدم. منتظرم اون زنه بره، مغازه خلوت شه، بعد برم.

- آره جون عمه ات! به  هر حال اگه می خوای بفروشیش، می تونی 
با من بیای. برات می فروش��مش. اگه نه، این قدر اینجا بمون علف 

 شتر زیر پات درآد.
یقه ی مانتوم را گرفت و کش��ید سمت خودش و گفت: »نشون 

بده ببینم چی چی داری؟«
یقه ام را از دستش بیرون کشیدم و داد زدم: »ولم کن! چرا دهن 
بوگندوت رو می کنی تو صورتم؟ ببینم اگه راست می گی، خودت 
چ��ی داری؟ فکر کردی بچه ام؟ نمی فهمم می خوای طلای من رو 

کِش بری بعدش دربری؟« 
پوزخن��دی زد، ابروهای کمرنگش را ب��الا داد و گفت: »بچه ی 

احمق!« 
بعد از تو چمدانش لیف س��یاه کوچکی درآورد. بدنم یخ کرد. 
این لیفِ سیاه را می شناختم. یاد مامانم افتادم. نفسم بند آمد. زیر 

لب گفتم: »این چیه؟« 

ان��گار حرفم را نش��نید. از تو لیف گردن بن��دی درآورد قد کف 
دست. چشم هام چهارتا شد. راستی راستی قد کف دست بود، گِرد و 
براق، شبیه خورشیدخانوم های ته بشقاب های قدیمی، با همان خنده ها. 
مرده ش��ور خنده اش را ببرند. آب دهان��م را قورت دادم. گردن بند 

خورشیدخانومش را گذاشت تو لیف. گفتم: »اون چی بود؟«
- دیدی که گردن بند بود. حالا می آی یا نه؟ ببین تو مغازه پیش 

یارو صدات درنیادها. من حرف می زنم. 
بع��د آرام گفت: »اس��مم ثروته. پیش یارو عزی��زي، ماماني اي 

چیزي صدام کن.«
معل��وم بود به ج��ز خپل هیچی ص��داش نمی ک��ردم. رفت تو 
طلافروش��ي. گردن بند عمه پروین را توی مش��تم فش��ار دادم و 
دنبالش رفتم. گردن بند عمه پروین یک قلب نازک بیش��تر نبود، 

شبیه پولک با یک زنجیر باریک مثل نخ.
اما آن موقع من به گردن بندها فکر نمي کردم. فقط به لیفی فکر 
می کردم که گردن بند خورش��یدخانم خپل توش بود، همان لیف 
سیاه لعنتی. همان لیفی که این همه سال شب ها به اش زل زده بودم. 
عکس خودم و مامان. حالا یکی لنگه اش پیدا شده بود، دست این 

پیرزن عجیب و غریب. 

طلافروش��ي نبش خیابان منیري یک طلافروش��ي قدیمي بود. 
ن��ه درِ برقي و زنگ داش��ت و نه نرده هاي طلایي. کف ویترینش 
پارچه ی مخمل قرمزی پهن بود که همه ی طلاها کنار هم روي آن 
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ولو بودند. داخل طلافروشي نیمه تاریک بود و آقای امانی طلافروش 
گوشه ای روي چهارپایه ای نشسته بود و با عینکی ذره بیني و چیزي 
ش��بیه سوزن. افتاده بود به جان یک انگشتر طلا. تا ما را دید، اول 
چند لحظه اي از پش��ت عینکش نگاهمان کرد و بعد آمد ایس��تاد 

روبه رومان و گفت: »در خدمتم خانم ها.« 
او را می ش��ناختم. یک بار با عمه پری آمده بودم اینجا. عمه پری 
گیر داده بود انگش��تر عتیقه ای را که دوست پسرش برای تولدش 
داده بود، بفروشد. خدا خدا می کردم من را نشناسد. خودم را پشت 

خپل قایم کردم و زیرچشمی طلاها را نگاه می کردم.
خپل از کوله پش��تي میکی موسی لیف س��یاهه را درآورد و بعد 
گردن بن��د را. باز قلبم خل ش��ده بود و می خواس��ت بپرد بیرون. 
حرف هاي خپل و آقای امانی را خیلی نمی شنیدم. گوش هام سوت 
می کشیدند. لیف س��یاهه رفته بود روی مخم. فقط مي دیدم خپل 
وراج��ي مي کن��د و مي خندد و به من اش��اره مي کند. یک دفعه به 

خودم آمدم. خپل گفت: »آوا، مادر، بده طلات رو.«
بع��د بالاتنه اش را کش داد و از روی ویترین س��رش را نزدیک 
آق��ای امانی ک��رد و گفت: »من می گم نوه  از بچ��ه ی آدم عزیرتره. 
ش��وهرم خدابیامرز این بچه رو خیلي دوست داشت. همون روز که 
واس��ه من گردن بند خرید، قبل رفتن به اتریش رو می گم، واسه این 
بچه هم خرید. اما عقل که نداشت خدابیامرز. وصیت کرده بود اگه 
خواستم گردن بنده رو بفروشم، مال آوا رو هم بفروشم. چرا این طوری 

نگاه می کنی؟  به جان جفت دخترهام اخلاقش این طوری بود.«

آق��ای امانی جوری نگاه می کرد که من نمی فهمیدم باور کرده، 
تعج��ب کرده یا چی؟ از زیر عینکش من و خپل را نگاه می کرد و 
لب هایش را روی هم فش��ار می داد. خپل گفت: »آخه یکی نیست 

بگه این وصیت بود؟« 
گردن بند من را گرفت و داد دس��ت آق��ای امانی. آقای امانی 

گردن بندها را گذاشت روی ترازو.
خپل دس��تپاچه گفت: »جداج��دا بگو هرکدوم چقدر می ش��ه 
بی زحمت.« و رو به من همان چشمک  چندش آورش را زد. وقتی 
بالاخ��ره پول گردن بندها را گرفتی��م و از مغازه زدیم بیرون، خپل 
پول ها را دست من داد و از تو جیب جلیقه اش یک قرص درآورد 
و ت��و دهانش انداخت. دس��تش را گذاش��ت روی قلبش و گفت: 
»بشمار، پول خودت رو بردار و باقیش رو بده من. سیصد و هفتادتا 

بود، کلک نزنی ها.«
آن همه پولِ تو دس��تم را نگاه کردم. می ش��د فرار کنم و قالش 
بگذارم. اما همان جا ایس��تادم و مثل احمق ها پول ها را ش��مردم و 

سیصد و هفتادهزار تومانش را جدا کردم.



هوپا از همین نویسنده منتشر کرده است:



»به عقیـده  ی یک کرم عجـیب است 
که انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا ناشر کتاب های خوردنی

بخشی از شعر »کرم های شب تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کرم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب آسان تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


