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فصل یکم

تلویĜیونˑ اتاق نشµیمن خانه ی مادربĜرß اخþار پخش می کرد. مادربĜرß تو 
آĜÐģخانه برنĊ دم می کرد و گوģش به تلویĜیون بود. مینا نشسته بود روی 
تختˑ وسط حیاĭ و از تو چارچوب باز درˑ اتاق، یÜ نâاهش به تلویĜیون بود و 
نâاه دیâرġ به محسن و مانی که داģتند گوģه ی اتاق نشیمن İģرنĊ بازی 
می کردند. آن سرˑ دیâر تخت، پریسا نشسته بود و سĜþی خوردن پاک می کرد و 

غر می زد سرˑ مینا که چرا کمÞش نمی کند تا کارġ زودتر تمام ģود.
اخþار تلویĜیون صحنه هایی از بمþاران یµģ Üهر را نشان می داد که تقریþاً 
با خاک یÞسµان µģده بود. بعد هō تصاویری از بØه هایی که دسته دسµته و 
بی آنÞه بĜرß تری همراهشان باģد، گوģه وکنار خرابه ها نشسته بودند. گاهی 
سربازها و نیروهای نĴامی آن ها را وادار می کردند مح˛ را ترک کنند. ناگهان 
زنی که بØه ای زخمی در بļ˛ داµģت، ċیĺ کشان از ċلوی دوربین گģĘت و 
دوید سµمت خودرویی نĴامی و چیĜی به سµربازهای توی خودرو گفت. مینا 
فÞر کرد حتماً می خواهد کمÞش کنند بØه را به درمانâاه برسµاند. از دیدن 
این تصاویر حسابی حالش گرفته ģد. برای همین به غرغرهای پریسا توċهی 
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نÞرد. پریسا داģت مĈ˛ همیشه او را به تنþلی متهō می کرد و می گفت از زیر 
کار در می رود. چندان هō بیراه نمی گفت. اما حاť اصلًا حاŉ وحوصله ی ċر و 
منجر نداģت. بلند ģد و رفت تو اتاق مادربĜرß که از نĜدیÜ بþیند ċریان از 
چه قرار است. زن همØنان داģت با زبان خودġ به سربازها التماس می کرد 
و بµØه اġ را که دیµâر رمقی برایش نمانده بود، به آن ها نشµان می داد. مینا 
چنان Ęċب تلویĜیون µģده بود که متوċه حĬور دایی سامان تو اتاق نشیمن 
نشµد. خیره به تصویر، ķقب ķقب به سµمت مþ˛ رفت که بنشµیند. یÞهو با 
بÐا نفتی نشی˖ˇ ċا خورد و ċیĺ کشان پرید هوا.  صدای دایی بĜرß که گفت:̍ 
حواستو ċمĶ کن دختر˖ فÞر کن اگه ċای من یه گوله  دایی سµامان خندید:̍ 

آتیش بود، چی می ģد.ˇ
غمی دوباره ċای ترس مینا را گرفت. با صدایی گرفته گفت: ˈبþخشµید 

دایی ċون˖ فÞر می کردم هنوز تو اتاقتون هستین.ˇ
ˇʱی ناراحتت کردهĜچی دایی دقیł زˏŉ زد تو صورتش:̍ 

نه˖... من  مینµا زور زد ناراحتµی اġ را پنهان کند. الÞی خندیµد و گفت:̍ 
ˇ.ōخوب

	 آره خوبی. ولی چشماā اینو نمی گه.
مینµا دوباره نâاهی به تلویĜیون انداخت. حاť اخþار داµģت تعداد زیادی 
پناهنده را نشµان می داد کµه تلاġ می کردند از مرز یÜ کشµور þķور کنند. 
زن و بØه هایی که آواره به این سµو و آن سµو می دویدند. مردی بØه به بļ˛ در 
حµاŉ فرار بود. می خواسµت همراه ċماķتی دیâر که آن هµا هō می دویدند، از 
خط مرزی þķور کند و خودġ را به ċایی برسµاند. ناگهان زنی که داµģت با 
دوربیµن از آن ها تصویµر می گرفت، پایش را به ķمد ċلوی پای مرد قرار داد و 

 ġگرفته بود، زمین بخورند. مرد با زبان خود ˛ļه ای که بØد مرد و بģ Ćķبا
چیĜهایی به زن گفت و دوباره بØه را بļ˛ زد و بلند µģد و به دویدنش ادامه 
 ōه čودک مجروµی از صحنه ی آن مادر و کµه برای مینا حتµن صحنµداد. ای
دایی ċون˖  آزاردهنده تµر بود. همان طور که نâاهش به تلویĜیون بود، گفت:̍ 

ˇʱه رو می کˏشنâدارن همدی ġ چرا آدما همه
دایی کمی فÞر کرد و گفت: ˈآدما همیشه از روی اģتþاه کاری رو می کنن 
که فÞر می کنن به نفعشونه. ولی در نهایت به īررģون تموم می ģه.ˇ زŉ زد 

ˇʱتو به خاطر دیدن این صحنه ها ناراحتی به مینا:̍ 
	 دلō سµوخت برای اون بØه هایی که اون ċور خونه و مدرسه ģون خراب 

ģده بود.
ċنĜċ à بدبختی و آدم کˏشی چیĜی نداره.ˇ دایی گفت:̍ 

دلō می خواسµت  مانµی که صحنµه ی زن خþرنâµار را دیده بµود، گفت:̍ 
اون خانō خþرنâµاره رو که پا ċلوی پای اون آقاهه گĘاµģت، خفه کنō. تموم 

ˇʱوری ان داییċ ی اینâنċ ارایâرنþخ
هیÖ خþرنâار باوċدانی این کار  دایی خیلی قاطعانه نâاهش کرد و گفت:̍ 
رو نمی کنه. برĞÞķ خیلی از خþرنâارای ċنâی هسµتن که به خاطر کمÜ به 

«�}5¹ دربه در و ċنà زده، ċون خودģون رو هō از دست داده ن.ˇ
ʱلًا کیاĈم 	

اگه تو اینترنت سرÕ کنی،  محسµن پرسید. دایی کمی فÞر کرد و گفت:̍ 
کلی اسō این ċور خþرنâارا هست. ما خþرنâارای ċنâی مهمی هō داģتیō که 
گĜارģاµģون از ċنà های تاریخی هنوز هō مرĶċ هستن. آدمایی مĈ˛ اوریانا 
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فاťچی1، همینâویʵ و همسرġ مارتا گلهورن3 و ċان اģتاین ب4Ü که کتابای 
مهمی درباره ی ċنà نوģته ن.ˇ

مینا با ģوق دایی را نâاه کرد: ˈهمیشه دوست داģتō مĈ˛ اوریانا فاťچی 
ˇ.ōر تهیه کنþها خ àنċ برم از .ōبش

این کارا دŉ وċرāï می خواد˖ˇ محسن گفت:̍ 
بیشتر از هر چیĜ اķتقاد می خواد، به کاری که داری می کنی.  دایی گفت:̍ 

تćðیری که کارā می تونه روی دنیا بĘاره.ˇ
لحĴه ای سÞµوā برقرار µģد. اخþار تمام µģده بود و حاť تلویĜیون کوه و 
ولی بازم خیلی  دµģت نشµان می داد. مینا دوبµاره رو کرد به دایی و گفµت:̍ 
 ġارĜره و گµیâب ĞÞķ و àنċ دونµط میµواد که آدم بره وسµمی خ āïرµċ

بنویسه.ˇ
دایی تðملی کرد و بعد گفت: ˈدرسµته. ċرāï زیادی می خواد. ولی وقتی 
وسµط یه میµدون ċنà گیر افتاده باµģی و ناچار باµģی گĜµارġ تهیه کنی، 

خودبه خود کارāˑ رو می کنی. من این چیĜا رو از نĜدیÜ دیده م.ˇ
ˇ˖˖˖ʱیˑک مینا با چهار تا چشō وق زده زˏŉ زد تو صورā دایی بĜرگه:̍ 

	 وقتی که هنوز خیلی ċوون بودم.
ʱکجا 	

	 یه ċایی تو اسÐانیا. هنوز حتی ċنċ àهانی هģ ōروĵ نشده بود.

1. خبرنگار زن ایتالیایی که گزارش هایی از جنگ ویتنام نوش��ت و آن ها را در کتاب »زندگی، جنگ و دیگر 
هیچ« جمع آوری کرد.

2. نویس��نده ی آمریکایی و برنده ی جایزه ی نوبل که گزارش هایش از جنگ های داخلی اس��پانیا و بسیاری 
جنگ های دیگر معروف هستند.

3. گزارشگری که چند سال همسر ارنست همینگوی بود.
4. نویسنده ی آمریکایی که گزارش هایی از جنگ ویتنام تهیه کرده است.
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ˇʱهانیċ àنċ کدوم محسن گفت:̍ 
دوم دیâه.ˇ دایی چÎ چÎ نâاهش کرد:̍ 

مینا متعجب به دایی نâاه کرد: ˈوای˖ دایی ċون یعنی µģما درست وسط 
ˇʱبودین àنċ میدون

یه روزایی بودم، یه روزایی هō نþودم. من مجþور  دایی خونسرد لþخند زد:̍ 
ˇ.àنċ دم برم وسط میدونģ

ˇʱدینģ ورþچرا مج مانی گفت:̍ 
پیÞاسو ازم خواسته بود.ˇ دایی به ķصایی که دست گرفته بود، تÞیه زد:̍ 

ˇ˖˖˖ʱکا... سو ...µپی هر سه با هō پرسیدند:̍ 
ˇʱی می کردģه ها نقاØب ˛Ĉهمون که م مینا اīافه کرد:̍ 

 ŉی پوµکل ōه ġی هاµģن نقاµت همیµه. بابµģآره خود دایµی خندیµد:̍ 
می گرفت.ˇ

من چند تا از تابلوهاġ رو تو موزه ی هنرهای معاصر دیدم.  محسن گفت:̍ 
یه روز از مدرسه برده بودنمون اونجا.ˇ

اون تابلوها اťن کلی قیمت دارن.ˇ دایی گفت:̍ 
ˇʱدوست بودین ōاسو هÞما با پیģ یعنی مینا گفت:̍ 

ˇʱ˖ه تو می دونی من با کیا دوست بوده مâم دایی با تعجب نâاهش کرد:̍ 
مینا تازه فهمید چه گندی زده. مˑن ومˑن کنان گفت: ˈنه... یعنی چیĜه... 

نیست همیشه از کماŉ الملÜ حرĽ می زنین ...ˇ
دایی گفت: ˈمµن فقط یه بار از کماŉ الملÜ حرĽ زدم. گفتō پدرم گاهی 

به دیدنش می رفت. اون روزها استاد پیر خیلی درمونده و بی پوģ ŉده بود.ˇ
فÞر کنō مینا اģتþاه متوċه ģده.ˇ مانی به داد مینا رسید:̍ 

دایی خیلی باحاله ģما با پیÞاسو دوست بودینا... راهنمای  محسن گفت:̍ 
موزه می گفت اون یه نابļه بوده.ˇ

 ŉبه د ōی هµâین چنØه ها همļا نابµزندگی ب دایµی لþخندی خسµته زد:̍ 
نمی زنه. ولی به تحم˛ کردنش می ارزه.ˇ

ˇʱونو می گیرنģبد خیلی خودť محسن گفت:̍ 
راسµتش نه˖ من تا حاť نابļه ای ندیده م که خودģو  دایی کمی فÞر کرد:̍ 
بâیره. اگه خودµģو بâیره مİمøن می ōģ طرĽ نابļه نیست، نابļه نماست. 
اما یه چیĜی رو از من آویĜه ی گوģتون کنین، هر وقت یه نابļه باهاتون خیلی 
خودمونی ģد، بدونین قراره یه بلایی سرتون بیاد. بĞ که انتĴاراā زیادی از 

آدم دارن.ˇ
 āمی تونی گاهی اوقا ĩوķ د. گفت: ˈدرģ هċمینا لب ورچید. دایی متو
باهاµģون خوġ بĘâرونی. الþته فقط گاهی اوقاā. زمانش کمه، ولی بازم بد 

نیست.ˇ
ˇʱجیب وغریب زیاد می کردķ کارای ōاون مینا گفت:̍ 

 ōنمی دون کیʱ پیÞاسµوʱˇ مĈÞی کµرد و ادامه داد:̍  دایی نâاهش کرد:̍ 
چرا همه ġ فÞر می کنō تو یه چیĜایی می دونی که ...ˇ مانی پرید تو حرفش: 

ˈمنĴورġ در مقایسه با همون کماŉ الملÜ خودمونه.ˇ
دایµی نمی توانسµت حرفش را باور کنµد، ولی کوتاه آمµد. رو کرد به مینا: 
̨ قیاس با هیÖ نقاģی نþود. کافی بود صĎþ بری پیشش و  ˈپیÞاسµو اصلًا قاب
تا ģب ģاهد خلł یه ģاهÞارġ باģی. الþته به ģرطی که می تونستی صĎþ تا 

ĳهر تحملش کنی.ˇ
ʱچرا 	
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صĎþ ها فقط نł می زد. از هوای ابری می نالید، از  مانی پرسید. دایی گفت:̍ 
هوای آفتابی هō می نالید. مدام از معده درد می نالید. فÞر می کرد سرطان معده 
 ĵروģ ا اهمیتی نمی داد. خلاصه به هر بهانه ایĜبه این چی ġداره، ولی دکتر
می کµرد نÜ وناŉ کردن. تا باťخره مجµþورġ می کردیō تو وان مخصوصش 
دراز بÞشµه و یه کċ ōون بâیره. اون وقت با انرÙی ای که به دسµت می آوˏرد، 

می تونست تا چند ساķت بعد از نیمه ģب کار کنه و ģاهÞار خلł کنه.ˇ
ˇʱفقط کار می کرد محسن گفت:̍ 

 ġه. خیلی وقت ها خوµط کار نمی کنµاقلی فقķ آدم Öµی خندید: ˈهیµدای
می گĘرونµد. روزها دا÷ōµ مهمون داµģت. آدم های ċورواµċوری به دیدنش 
می اومدن، برای دیدن خودġ یا کارهاġ. معموťً بعدازĳهرها کار می کرد و 

ģب ها هō می رفتیō خوġ گĘرونی.ˇ
ˇʱدینģ ناģآ ōوری با هċ ما چهģ مانی گفت:̍ 

دایµی لحĴه ای تðم˛ کرد. باťخره گفت: ˈمن دانشµجوی نقاµģی بودم. 
تµو پاریĞ. سµاŉ 1936 با پیÞاسµو آµģنا µģدم. اťن خیلی از اون سµاŉ ها 
می گĘره. من یه ċوون دانشجو بودم و پیÞاسو یه نقاġ معروĽ که تموم دنیا 
می µģناختنش. یه روز با چند تا از همÞلاسµی هام به کارگاهش رفتیō. ماċرا 
هō از همون روز µģروģ ĵد. قþ˛ از اون یه بار تو یÞی از نمایشâاه هاġ دیده 
بودمش. به نĴرم اون قدر آدم معمولی ای اومد که نمی تونسµتō باور کنō این 
همون نابļه ی بĜرß قرن بیسµتمه. ولی اون روز تو کارگاهش خیلی دمĺ بود. 
تو اسÐµانیا ċنà داخلی هر روز بدتر می ģد. کلًا هیÖ کدوم از اسÐانیایی هایی 
که تو پاریĞ می µģناختō، اون روزا حاŉ خوبی نداģتن. پیÞاسو تقریþاً داģت 

 ġدورامارˇ1 دور دیوونه می µģد. یادمه حتی ċواب سµلام ما رو هō نµداد.̍ 
می چرخید و سµعی می کرد هرطور µģده کمی آرومش کنه. ولی هیÖ تćðیری 
نداµģت. باťخره خدمتÞارġ سابارتʵĞ اومد سراĹ ما و با ترġ رویی گفت: 

ˇʱوحوصله نداره ŉه نمی بینین حاâاستاد نشین. م ōاحĜبهتره امروز مˈ
هر سه سرتاپا توċه ģده بودند و زˏŉ زده بودند به دایی که ادامه ی داستانش 
را بâوید. اما دایی بĜرگه هō که در īدحاŉ زدن تخصĦ داµģت، بی توċه به 
آن همه ģور و ģوق بØه ها، گفت: ˈفعلًا حوصله ی حرĽ زدن از اون روزا رو 

ˇ.ōندارم. اصلًا دوست ندارم یاد اون روزا بیفت
ولی ģما گفتین با پیÞاسو بهتون خوġ می گģĘت.ˇ مینا گفت:̍ 

اون روزا ċنà بود. من روزای  دایی از ċا بلند ģد و تÞیه داد به ķصایش:̍ 
بµدی رو تو اون ċنà وحشµتناک گĘروندم. حتی یµادآوری ġ هō حالمو بد 

می کنه.ˇ
ولی ما خیلی دوست داریō از اون روزا بدونیō دایی ċون˖ˇ محسن گفت:̍ 

ˇ.ōایی بدونیĜیه چی àنċ از اون ōیعنی دوست داری مانی گفت:̍ 
تموم گĜارµģای اون ċنà رو نوģتō. تو سفری که با پیÞاسو  دایی گفت:̍ 

رفتō. در واقĶ من گĜارâģر اختصاصی اون ģده بودم.ˇ
نه این ċوری که اťن  مâه اون روزا اخþار نþودʱˇدایی گفت:̍  مینا گفت:̍ 
هست. بعدم خیلی خþرها سانسور می ģد یا دیر می رسید. پیÞاسو هō به خیلی 
خþرها اطمینان نداģت. از من خواست برم اسÐانیا و براġ خþر بفرستō. مادر 

و خواهرġ هō اونجا بودن و خیلی نâران حاŉ اونا بود.ˇ

1. عکاس و شاعر زن فرانسوی و دوست و همراه پیکاسو. 
2. پیشخدمت همیشگی پیکاسو.
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ˇʱنمی رفت ġچرا خود محسن گفت:̍ 
	 برای اینÞه می ترسید.

دایی گفت و همه زدند زیر خنده. Ĝċ دایی که هنوز خشÜ و ċدی نشسته 
پیÞاسو از همه چی می ترسید، از هواپیما، از ċنà. از گرسنâی،  بود. ادامه داد:̍ 

از سرما، از گرما، از سفر کردن، از تļییر ...ˇ
ولی این همه کارای ķجیب وغریب کرد˖ˇ مینا گفت:̍ 

درسµته. فÞر کنō از تنها چیĜی که نمی ترسµید،  دایی کمی رفت تو فÞر:̍ 
ģهرā بود. به خاطر ģهرتش اķتمادبه نفķ Ğجیþی داģت.ˇ
ˇʱر می فرستادینþهه خþċ از ġوری براċ چه مانی گفت:̍ 

 Ĝنت آمیİیµģ مش از یادآوری خاطره ایµدایی خنده ی مرموزی کرد. چش
من خþری برای  بµرق زد. توċه بØه ها هċ ōلب µģده بود. باťخره گفµت:̍ 

پیÞاسو نفرستادم.ˇ
ʱچی کار کردین Ğپ 	

خودģو بردم به  دایی نâاهی µģوđ و خوģحاŉ به محسµن کرد و گفت:̍ 
ˇ˖ʱàنċ یعنی میدون مرکĜ خþر.ˇ مانی گفت:̍ 

ˇ˖ʱما که گفتین اون ترسو بودģ ولی مینا داد زد:̍ 
	 بعله بود. ولی من تونستō پیÞاسوی ترسو رو با خودم بþرم وسط میدون 

.àنċ
 ġ یīن و راµزدی Ľحر ġی باهاµیعن ʱوری بردینµċ چه مانµی گفت:̍ 

کردین که ...ˇ
	 نه. ترسوتر از این حرفا بود که راīی بشه. من یه کلÞی سوار کردم و اونو 

کشوندم وسط معرکه˖

اون وقت از µģما  پریسµا آمد تو آسµتانه ی در. تازه وارد بحµģ Ćده بود:̍ 
ˇʱزدین Üاکی نشد که چرا بهش کلģ

 àنċ ی اونو بهÞیدی با چه کلµحداق˛ می پرس ر رو کرد به او:̍  èیļمینا با ت
بردن˖ˇ

ċواب  هیش ģ ġی گفت و رو کرد به دایی. دایی خونسرد به او نâاه کرد:̍ 
 .ōتģاسو می نوÞاییه که اون روزا از سفرم همراه پیģارĜالت توی همون گòاین س
من گĜارġ می نوģتō، دورامار هō که هنوز دختر ċوونی بود، ĞÞķ می گرفت. 
از ċنàµ، از اسÐµانیا، از مµردم آواره، از خودمون ... اون نوµģته ها و ĞÞķ ها 
 .ōاسو بود، می فرستادیÞتای پیµی از دوسÞی ġردبیرµرو برای مجله ای که س
اسµمش پ˛ اˑلˑوار1  بود. µģاķر مهمی بود این پ˛. بĜرß تر که µģدین، حتماً 

ģعرهاġ رو بخونین. ģاهÞارن˖ˇ
بعد رو کرد به پریسµا: ˈو ċواب سòµاŉ تو: فÞر کنō وقتی ک˛ گĜارġ ها 
رو خوندین بتونین بفهمین که پیÞاسو از اینÞه بهش کلÜ زدم، ģاکی ģد یا 

برĞÞķ خوģحاģ ŉد.ˇ
ولی مµا چİوری اون مجله های خارµċی رو بخونیō. ما که  پریسµا گفت:̍ 

ˇ˖ōزبون بلد نیستی
ˇʱونċ ده ن داییģ تهģبا چه زبونی نو مانی پرسید:̍ 

دایی گفت: ˈاص˛ گĜارġ ها رو به فارسی می نوģتō. بعد سر فرصت اونا 
 ġارĜیه گþµģ وار. خیلیˑلˑتادم برای اµه بر می گردوندم و می فرسµرو به فرانس

نیستن̌.
ʱبودین àنċ زیادی تو āمد 	

1. نویسنده و شاعر فرانسوی و از رهبران جنبش سوررئالیسم یا همان فراواقع گرایی.
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پریسµا پرسµید. دایی برگشت 
سµمت او: ˈفقط چند روز. مجþور 

بودیō زود برگردیō. مċ ˛Ĉهنō بود. 
هیÖ رحō و ģفقتی نþود. هر دو طرĽ فÞر 

می کردن حł با خودģونه و واسه همین 
با بی رحمی همدیµâه رو نابود می کردن. 

 ˇʱدģ کی پیروز میدون ġولی آخر
همه ساکت و منتĴر نâاهش می کردند. 

خµودµċ ġواب سòµالش را داد: ˈدیÞتاتµوری کµه بهµش Ùنراŉ فرانÞو1 
می گفتµن.ˇ لحĴه ای مĆÞ کرد. انâµار از یادآوری خاطµراā آن روزها، زیاد 
خوµģش نمی آمد. با ناراحتی ادامه داد: ˈهر بار ملتی دیوونه ģده و به ċون 
خودġ افتاده، یه دیÞتاتور از میونش سر بلند کرده. این درست بلایی بود که 

سر اسÐانیایی ها اومد.ˇ
خیله خب. من دیâه حوصله ندارم  نفĞ خسته ای کشید و باťخره گفت:̍ 

ˇʱبراتون مونده ōی هĜا چیģارĜاز اون گ باقی ģو بōâ.ˇ مینا گفت:̍ 
دایی لحĴه ای نâاهش کرد.

	 همه ģو دارم. تو انþاری پایین. تو همون صندوق قدیمی. هō خود گĜارģا 
هستن، هō مجله ای که اونا رو چاپ می کرد.

1. فرانسیسکو فرانکو: دیکتاتور اسپانیا از سال های 1939 تا  1975میلادی.

ʱōینیþاونا رو ب ōمی تونی 	
باید پیداģون کنģ .ōاید فردا.ˇ گفت و رفت  مانی پرسµید. دایی گفت:̍ 
به اتاقش. مینا نâاه معناداری به مانی کرد و انâشµت ģسµتش را به نشانه ی 
موفقیت باť آورد. خوģحاŉ بودند. باز هō یÜ ماċرای تازه از دایی بĜرگه، این 

بار با پیÞاسو˖
پیش از اینÞه دایی بĜرß کاری برایشµان بÞند، خودģان رفتند به زیرزمین 
و صنµدوق را بµاز کردنµد. یادداµģت های دایµی درسµت دم دسµت، باťی 
چİور این همه  خرā وپرā های صندوق بود. مینا متعجب رو کرد به مانی:̍ 

ˇ.ōینیþودن که بþاصلًا ن وقت اینا رو ندیده بودیʱō˖ˇ مانی گفت:̍ 
من Üģ ندارم اینا تازه اینجا گĘاģته ģده ن.ˇ پریسا گفت:̍ 

مینا نâاهش کرد و چیĜی نâفت. دوباره رو کرد به یادداµģت های دایی: 
ˇ.ōخب فعلًا اینا رو بخونیˈ

اما به دایی بâیō فردا که ...ˇ پریسا این بار گفت:̍ 
زکی˖ دایی حتی یادġ نمی مونه چه قولی به ما داده. اصلًا  محسن گفت:̍ 

ک˛ ماċرای امروز رو تا اťن فراموġ کرده.ˇ
 ˑت و درģاĘایشان گċ رµنینه سðت ها را از مینا گرفت و با طمµģمانی یاددا
صندوق را خیلی آرام بست. مینا حتی فرصت نÞرد بÐرسد دارد چه می کند. 
فقط با چشōµ های گردµģده زˏŉ زده بود به مانی. مانی خونسµرد و با لþخند 
فردا یادداµģت ها رو از خودˑ دایµی می گیریō. حاť که بهمون اķتماد  گفت:̍ 

ˇʱōنیÞکرده چرا باید این کار رو ب
آفرین به داداġ خودم.ˇ محسµن هģ ōانه باť انداخت و  پریسµا گفت:̍ 

ˇ.ōتģدا ŉاþفوت ˑه ها قرارØبا ب ŉمن که به هرحا گفت:̍ 
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یادداģت ها را دایی خودġ به آن ها داد. برخلاĽ حرĽ محسن او اصلًا قولش 
را فراموġ نÞرده بود. آن ها را توی دفترچه ای کوچÜ با خط ریĜ نوģته بود. با 
اینÞه فارسی نوģته ģده بودند، اما به سختی قاب˛ خواندن بودند. وقتی پریسا 
واسه اینÞه می ترسیدم  اصلًا نمی ģه خوندģونˇ، دایی سامان گفت:̍  گفت̍ 
 .ōتهیه می کن ġارĜگ àنċ من بیفته لو بره که دارم ازģاگه یه وقت دست د
 Ķو˖˖˖... اون موقµاسÞهمراه کی˖ پی ōدن. اونµرو می کن ōÞوری حتماً کلµċ اون

ناسیونالیست های اسÐانیا1  سایه ģو با تیر می زدن.ˇ
ˇʱناسیونالیست چیه پریسا گفت:̍ 

یعنی ملی گرا.ˇ مینا قþ˛ از دایی ċواب داد:̍ 
 ōی ها به اسĬانیا بعÐتو اس Ķته ملی گراهای افراطی. اون موقþال دایی گفت:̍ 
ملی گرایµی خیلی ċنایت کردن. هر چند از اون طرĽ هō خیلی اتفاقای ناگوار 

پیش اومد. ċنà بود دیâه ...ˇ
ˇʱاسو فارسی بلد بود داییÞپی محسن گفت:̍ 

1. ملی گراهای تندروی اسپانیایی که طرفدار ژنرال فرانکو و دشمن جمهوری خواهان اسپانیا بودند.

چقدر هō که تو می تونی بدویی˖ˇ مینا غر زد:̍ 
فوتþاŉ راستÞی نه. فوتþاŉ گیō نتی.ˇ محسن گفت:̍ 

و راهش را کشید و رفت.

فصل دوم
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	 نه. ولی یه دوسµت مشµترک داµģتیō که نوµģته های منو از فرانسه به 
 ،Ğها زندگی تو پاری ŉو بعد از ساµاسÞمه می کرد. آخه پیċتر ġانیایی براÐاس
فرانسµه ی درسµت ودرمونی هō بلد نþود. هیجان زده که می µģد اسÐµانیایی 
بلļور می کµرد، اونō با لهجه ی ķجیب وغریب ماťگایی1 . برĞÞķ نقاµģی و 
مجسمه سازی و ک˛ هنرهای تجسمی ای که بلد بود، هیÖ استعدادی تو زبان 

نداģت.
	 چه ķجیب˖

ˇ.ōینþبده ب مینا گفت و دفترچه را از دست مانی گرفت:̍ 
اخō هاġ تو هō رفت، وقتی نوµģته ها را دیµد: ˈاˏđ... اˏđ... چه بدخط˖ˇ 
ولی می تونō بخونمش.ˇ دایی را نâاه  رو کرد به دایی و با خجالت لþخند زد:̍ 
براģون بخون. فقط خوب  می کرد، انâار منتĴر اċازه ی او باģد. دایی گفت:̍ 

ˇ.āردمش دست خودÐت کن. سþاز دفترچه مراق
ˇ˖ʱهâنċ ġارĜتموم اینا گ محسن پرسید:̍ 

نه همه µģون. این نوµģته ها از چند روز قþ˛ از سµفرمون به  دایی گفت:̍ 
اسÐانیا ģروĵ می ģه. از دلی˛ رفتنمون و ģرایİی که باģ Ćķد بریō و خیلی 
چیĜای دیâه ...ˇ رو کرد به بقیه: ˈاز واقعیاā توی نوģته ها برداģت اģتþاه 
 ġاه خودâه، هر کسی اونو از نģریان باķ ōنین. چون واقعیت هر چقدر هÞن

ˇ.ōتģاه خودم دیدم و نوâانیا رو از نÐهای داخلی اس àنċ ōمی بینه. من
بØه ها مİمøن نþودند خیلی متوċه این حرĽ آخر دایی ģده اند یا نه، ولی 
وقتی دایی از آن ها پرسید متوċه هستند یا نهʱ هر چهار تا با اطمینان ċواب 

مþĈت دادند.
1. یکی از اس��تان های اس��پانیا که فرهنگ و آداب و لهجه ی مخصوص به خودش را دارد. پیکاسو در همین 

استان متولد شده.

دایی که تنهاģان گĘاģت، مینا بلافاصله دفترچه را باز کرد.

نمی دان���م ام���روز به تاریخ خودمان چندم اس���ت، اما به تاریخ پیکاس���و 
می شود سیصدوبیست وپنج روز بعد از شروع جنگ های داخلی اسپانیا. 
روزها را با چوب خط توی دفترچه ای یادداش���ت کرده اس���ت. کنار هر 
یادداش���ت هم با قلم یا قلم فلزی و دوات یک چیزی کش���یده اس���ت. 
گاهی سر گاو یا دهان بازشده ی اسبی که دارد شیهه می کشد و زنانی 
که انواع و اقس���ام فیگورهای عجیب وغریب به خ���ود گرفته اند. من که 
فک���ر می کنم نیازی به این مس���خره بازی ها ن���دارد. می تواند توی تقویم 
رومیزی اش هر روز را تیک بزند. اما او پیکاس���و اس���ت و می خواهد در 
هر چیزی منحصربه فرد باش���د، حتی در سال شمار جنگ، آن هم جنگی 
که دارد مملکتش را به فنا می دهد. جنگ به خودی خود بد اس���ت، اما 
هیچ چیز بدتر از جنگی نیس���ت که در آن مردم یک کش���ور شروع کنند 
خودشان علیه خودش���ان جنگیدن. من فکر می کنم تو این جور جنگ ها 
ه���ر دو ط���رف بازنده اند، چون از هر طرف که بکُش���ی، هم وطن خودت 
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را کش���ته ای. حالا نه اینکه باقی جنگ های دنیا برنده ای داشته باشند. 
شاید برای همین است که پیکاسو این روزها اصلاً حال واحوال درستی 
ندارد. البته نش���ان نمی دهد، چون دائم در حال نقاش���ی کردن است. 
اما نوکرش »سابارتس« می گوید او درست وقتی نمی تواند موضوعی 
را توی مغزش حل وفصل کند، دیوانه وار شروع می کند نقاشی کردن. 
دائم شاهکار خلق می کند. مطمئنم سابارتس حتی معنی شاهکار را هم 
نمی فهمد، اما چون همه ی مردم نقاشی های پیکاسو را به عنوان شاهکار 

نگاه می کنند، او هم فکر می کند لابد شاهکار هستند.
امروز دوازدهم آوریل است و هوای پاریس به غایت بهاری و زیباست. 
شاید ونگوگ  درست می گفت که تنها چیز زیبای پاریس بهارش است، 
بهاری که در دنیا مانند ندارد. فعلاً بیکار هستم و چون درس ومشقی هم 
ندارم، می توانم بیشتر به دیدن پیکاسو بروم. خوبی پیکاسو این است که 
هر چه به او می گویی، باور می کند. به ش���رطی که حرفت برای هیچ کس 
باورپذیر نباش���د. روز اول که به دیدنش رفتم، وقتی به او گفتم از پیش 
ونگ���وگ1 می آیم و تعریف کردم من و ب���رادرش تئو و چند نفر معدود از 
دوستانش تنها کسانی بودیم که در مراسم کفن ودفنش شرکت کردیم، 
اصلاً تعجب نکرد، حتی نپرسید چطور چنین چیزی ممکن است. در عوض 
سایه ی سنگین اندوه صورتش را پوشاند. بعد هم گفت: »نقاشی امروز 

ما خیلی مدیون ونگوگه.«
من گفتم: »به تئو هم مدیونه. اگه اون نبود، معلوم نبود من و وینسنت 

سر از چه نوانخونه ای در می آوردیم.«

1. وینسنت ونگوگ: نقاش هلندی

برایش جذاب بود وقتی از سفرهایم با ونگوگ گفتم. از روزها و شب های 
بسیاری که تنها در خانه ی زرد به بحث و گفتگو و کار کردن می گذراندیم. 
وقتی از دعواهای وینس���نت و پل  گوگن1  گفتم فقط قاه قاه خندید. فکر 
کن���م اگر مثل من از نزدیک ش���اهد آن دعواها ب���ود و بدعُنُقی گوگن را 
از نزدی���ک می دید، دیگر این طور نمی خندی���د. اما از نظر او گوگن یکی 
از س���ردمداران تلفیق هنر بومی و مدرن اس���ت. تفاوت من و پیکاسو 
در این اس���ت که او ش���اهکارهای گوگن را دیده و من روزهایی را که 
سعی می کرد این شاهکارها را خلق کند. دلم نیامد بگویم آدم هایی که 
شاهکار خلق می کنند، لزوماً اخلاق و رفتار شاهکاری ندارند. این حرفم 
می توانس���ت قبل از همه به خود او برگردد. اما خودمانیم، پیکاسو تمام 
دیوانه بازی های آدم های خلاق را هم که داشته باشد، اما در تمام امور 
زندگی ش���ش دانگ حواسش جمع است. همین حالا هم عمری پشت 
سر گذاشته و معلوم است حالاحالاها هم قرار است زندگی کند. معلوم 
است حواسش به زندگی اش بوده. سال ها از عمر شهرتش می گذرد 
و این ش���هرت، پول و ثروت زیادی نصیبش کرده. فکر نکنم کس���ی در 
پاریس و اصلًا کل اروپا و دنیا، توانس���ته باشد به چنین شهرت و ثروتی 
برس���د. من که فکر می کن���م بخت هم با او یار بوده. دی���روز به او گفتم: 

»بخت وقتی با استعداد همراه بشه، حتماً نتایج درخشانی داره.«
نگاه���م ک���رد و در حالی که داش���ت حرف���م را مزه مزه می ک���رد، گفت: 

»منظورت اینه که من خوش شانسم؟«
گفتم: »منظورم اینه که ونگوگ با اینکه توی اس���تعداد س���رآمد بود، اما 

2. نقاش فرانسوی و دوست نزدیک ونگوگ
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آدم بخت برگشته ای بود. وگرنه چطور ممکنه آدمی این همه شاهکار خلق 
کنه، اما هیچ کس متوجه نبوغش نشه؟«

خندید و گفت: »چرا. یه نفر شده!«
گفتم: »فقط یه نفر. اونم تابلوش رو با چهارصد فرانک خرید. ببینم آقای 

پیکاسو شما الان ارزون ترین تابلوتون رو چند می فروشین؟«
کمی فکر کرد و گفت: »خیلی بیشتر از این رقم ها. تازه من چندان نیازی 
به فروش تابلوهام ندارم، ولی پسرجون یادت باشه من نزدیک شصت 

سالمه.«
بلافاصله گفتم: »دقیقاً همین رو می خواستم بگم. شما اون قدری زندگی 
کردی���ن که موفقیت خودت���ون رو ببینین، ولی وینس���نت بیچاره حتی از 
ای���ن بابت هم ش���انس نیاورد. چرا تیر دو تا جوون ناش���ی باید از تفنگ 
درب وداغونش���ون در بره و عدل بخوره به وینسنت بیچاره؟! هنوز کلی 
کار برای انجام دادن داش���ت. می دونی چند تا منظره براش پیدا کرده 
بودم که بکش���ه؟ آخه من منظره یاب وینسنت هم بودم. بس که گرفتار 
نقاش���ی کردن بود، خودش تنهایی وقت نمی ک���رد اون همه منظره پیدا 
کنه... حداقل هش���ت تا کار تازه دمِ دست داشت که بکشه. ولی اون 
تیر نامرد ...« قلم مو را انداخت تو س���طل تینر و برگش���ت س���مت من: 
»وایس���ا ببینم چی داری می گی بچه؟ دیگه دارم کم کم به حرفات شک 

می کنم. ونگوگ خودکشی کرد، قتلی در کار نبود.«
با هیجان گفتم: »بود! قتلی در کار بود، ولی تعمدی نبود. اون دو تا جوون 
الدنگ هم نمی دونس���تن چه تفنگ مزخرفی رو آورده ن برای شکار. تیر 

دررفت و ...«

نگاه ناباورش را که دیدم، ادامه دادم: »همین دیگه! اینجاست که من 
مجبورم هی دهنمو ببندم و س���کوت کنم. حتی ب���ه تئو هم دروغ گفتیم، 
وینس���نت ازم خواس���ته بود. ولی حالا که هر دوشون نیستن، دیگه چه 
اهمیت���ی داره؟ فکر کنم اون دو تا جوون هم تا الان دیگه مرده باش���ن. 
اون موقع آدما با یه س���رماخوردگی س���اده هم ممک���ن بود بمیرن. حتی 

پنیسیلین هم هنوز کشف نشده بود.«
برای اولین بار بود که پیکاس���و حرفم را باور نک���رده بود. بار این ناباوری 
بدجور روی دلم س���نگینی می کرد. ولی اهمیتی ندادم و به تابلویی زُل 
زدم که از صورت دورامار کش���یده بود. کار تابلو تقریباً تمام شده بود و 
داشت خط هایش را صاف وصوف می کرد. دورامار خودش خانه نبود، 
اما کمی بعد پیدایش شد. در حالی که دوربین عکاسی بزرگش را روی 
دوش حمل می کرد، خسته و نفس زنان رفت سمت پیکاسو. صورتش 
از هیجان گل انداخته بود. پابلو به محض دیدنش گفت: »طوری ش���ده 

دورا؟ باز اولگا1 حرفی بهت زده؟«
دورا دوربین س���نگینش را روی میزی گوش���ه ی دیوار گذاشت و نالید: 

»نه... اون بیچاره به من چه کار داره. به هرحال که ندیدمش.«
- پس چیه؟

دورا ب���ه دیوار تکیه داد و زُل زد به او: »خبر داری نیروهای ژنرال فرانکو 
تا کجا پیشروی کرده ن؟«

فقط همین سؤالش کافی بود رنگ از رخ پیکاسو بپرد. موضوع برای من 
هم جذاب بود. اصلًا فکر کنم این روزها موضوع اسپانیا و جنگ عجیبی 

1. همسر دوم پیکاسو
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که آنجا در گرفته، برای تمام م���ردم اروپا اهمیت ویژه ای دارد. جوان ها 
کرورکرور از انگلیس و فرانسه و جاهای دیگر اروپا می روند به اسپانیا تا 
کنار مردمی باش���ند که می خواهند کشورشان جمهوری باشد و تن به 

دیکتاتوری ژنرال فرانکو نمی دهند.
پیکاس���و داد زد: »این مرتیکه فقط یه شورشی بود. حالا کلی نیرو برای 
خودش داره. چرا باید ارتش به نقشه های اون تن بده که اسپانیا رو به 

این روز در بیاره؟«
سابارتس گفت: »همه شون یه مشت دلقکن!«

پیکاس���و با غضب نگاهش کرد و داد زد: »دلقک؟! من با دلقک ها زیاد 
بوده م. کلی تابلو ازشون کشیده م. سال های زیادی از زندگی م رو با اونا 
گذرونده م. اونا پر از مهربونی ان. فقط بقیه رو می خندونن. ضرری برای 
کسی ندارن، اما آدمایی مثل فرانکو حتی نفس کشیدنشون هم به ضرر 

بشریته!«
وقت���ی حرف م���ی زد، انگار داش���ت خطاب���ه می کرد. دس���ت هایش را 
بالاوپایین می کرد و راستی راس���تی دیگ���ران را تحتِ تأثیر قرار می داد. 
یعن���ی زور م���ی زد که تحتِ تأثیر قرار بدهد. ولی ب���ا آن لهجه ی بدی که 
فرانس���ه حرف می زد، بعید می دانم جز دورامار کس دیگری تحتِ تأثیر 
ق���رار می گرفت. س���ابارتس هم که فق���ط بلد بود بگوید »بل���ه... بله... 
همین طوره...« نمی دانم چرا پیکاسو بعد از این همه سال هنوز نتوانسته 
ب���ود کاری برای لهجه اش بکن���د. خودش فکر می کرد دارد فرانس���وی 
را ب���ا لهجه ی قلب پاری���س حرف می زند. اما زندگ���ی در قلب پاریس 
نمی توانست معجزه کند و لهجه ی آدم را عوض کند. لهجه ی مالاگایی و 
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آهنگی که به صدایش در حرف زدن می داد، داد می زد از آن آدم هایی 
اس���ت که در یادگیری زبان خیلی بی اس���تعداد هستند. فقط به سختی 
می توانس���ت با زبان و لهجه ی مادری اش چیزهایی بلغور کند. هر چند 
فکر می کنم همین لهجه در جذاب نشان دادن شخصیتش بی تأثیر نبود.

داشتم به همین چیزها فکر می کردم که شنیدم گفت: »مادرم... مادرم... 
خواهرم... اونا تو اس���پانیا گیر افتاده ن و جنگ هر روز داره بدتر می شه. 
اگ���ه این آلمانی های نژادپرس���ت و اون رهبر مس���خره ی ایتالیا این قدر 
هوای فرانکو رو نداشتن، عمراً تا الان اثری از خودش و یاغی هاش باقی 

مونده بود.«
س���رفه ای کردم و با کمی ترس گفتم: »اون یاغی ها نصف مردم اسپانیا 
هس���تن قربان!« کمی سبک س���نگین کردم و ادام���ه دادم: »حالا یه کم 

بیشتر یا کمتر ...«
انگار زیرش آتش روش���ن کرده باش���ند، مثل اس���پند از روی صندلی 
کهنه ی لهستانی گوشه ی کارگاه که بر آن نشسته بود، جهید و داد زد: 
»چه فرقی می کن���ه؟ گاهی نصف یه ملت تصمیم می گیرن راه غلط رو 

برن. بدبختی ما اینه که همیشه فکر می کنیم حق با اکثریته!«
با نرمی و ملاطفت ادامه دادم: »منظور من این نبود قربان! من دیده م 
ملت هایی رو که با یه تصمیم اش���تباه بدترین بلاها رو س���ر خودشون و 
باق���ی مردم دنیا آورده ن. همین آلمانی ها که ای���ن روزها هم صدا با هم 
برای آدولف  هیتلر سلام نظامی می فرس���تن، یه روز اون قدر از کرده ی 
خودشون پشیمون می شن که... فقط افسوس که اون روز دیگه خیلی 

دیره.«

عصبان���ی تکیه داد به میزی ک���ه روی آن یک لیوان نیمه پُر بود. کمی از 
لیوان نوش���ید و انگار دارد با خودش واگوی���ه می کند، گفت: »هیتلر... 
هیتلر... نمی دونم این دیگه چه سرطانیه که هر روز داره بزرگ و بزرگ تر 
می شه.« رو کرد به من و گفت: »چرا مردم آلمان به این کوتوله این قدر 

بها می دن؟«
همان ط���ور که فکر می ک���ردم چه جوابی بدهم، چش���مم افتاد به تابلوی 
»دوشیزگان آوینیون«1  که گوشه ی کارگاه، از دیوار آویزان بود. با اینکه 
نمی دانستم چه واکنشی نشان می دهد، گفتم: »فکر می کنم تأثیری که 
هیتلر روی مردم آلمان می ذاره، مثل تأثیریه که بعضی نقاشی های شما 

روی مردم می ذاره.«
با چشم های گِردشده به من نگاه کرد و بعد رو کرد به دورامار که از این 
حرفم حسابی جا خورده بود. نگاهم افتاد به سابارتس که با نگاهش انگار 
می خواست دو شقه ام کند. با خوش خدمتی رو کرد به پیکاسو و گفت: 
»قربان فکر کنم وقت اس���تراحتتونه. این ج���وون هم باید بره پی کارش 
...« تا خواست  سمت من بیاید، پیکاسو دست بالا برد: »صبر کن سابا! 
بذار ببینم منظورش دقیقاً چی بود.« دورامار گفت: »فکر کنم منظورش 

جادوییه که تو کارهای شما هست ...«
- دورا! کافیه. بذار خودش بگه.

دورا از ترس س���کوت کرد. حالا پیکاسو دقیقاً شبیه گاو خشمگینی بود 
که گوش���ه ی میدان گاوبازی با چهار شمشیر در بدنش، آماده ی حمله 
به حریفش می ش���ود. سعی کردم خونسرد باشم، هر چه بادا باد! گفتم: 
1. یک��ی از تابلوه��ای معروف پیکاس��و که از هن��ر آفریقایی تأثیر گرفته و یک��ی از مهم ترین آثار در دوران 

شکل گیری هنر کوبیسم است.



»به عقیـده  ی یک کرم، عجـیب است 
که انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی

بخشی از شعر »کرم های شب تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همâام با ناģران بین المللی، از کاغĘهای مرغوب با زمینه ی کˑرˑم استفاده می کند، زیرا:
این کاغĘها نور را کمتر منعĞÞ می کنند و در نتیجه، چشō هنâام مİالعه کمتر خسته میģود.
این کاغĘها سÜþ تر از کاغĘهای دیâرند و ċابه ċایی کتاب های تهیه ģده با آن، آسان تر است.

و مهō تر از همه اینÞه برای تولید این کاغĘها درخت کمتری قĶİ میģود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر

مادرِ پیکاسو این نقاشی را که روی کاغذی کشیده شده بود، نشانم 
داد و گفت: »این اولین نقاشیِ پابلوئه. یه ذره بچه بود که...« 

بعد با غرور اضافه کرد: »از همون اولش هم معلوم بود یه نابغه ست.«



گیتارزنِ پیر
)۱۹۰۳ تا ۱۹۰۴میلادی، تکنیک: رنگ روغن روی بوم، 82 در 122سانتیمتر، مؤسسه‌ی هنر شیکاگو(

این نقاشی متعلق به دوران آبیِ پابلو پیکاسو است. پیکاسو همیشه می‌گفت دوران 
آبی غم‌انگیزترین دوران زندگی‌ام بود. نیازی به گفتن نبود، از خودِ تابلوها هم 

معلوم است که نقاش آن‌ها چه حال و روزی داشته.

پسری با پیپ
)1905میلادی، تکنیک: رنگ روغن روی بوم، 81 در100 سانتیمتر، مجموعه‌ی شخصی(

این تابلو را پیکاس��و در دورانی کش��یده بود که بعدها به دوره‌ی »قرمز« یا »ر ز« در 
کارهایش معروف ش��د. در دوران قرمز بر‌خلاف دوران آبی، ش��ور و نشاطی تازه در 

زندگی و کار پیکاسو دمیده شد.
خودش درباره‌ی این تابلو می‌گفت: »این پسربچه هر روز دور‌و‌بر کارگاهم پلاس 
بود. نمی‌دونم چرا ش��بیه قدیس‌ها به‌نظرم می‌رس��ید. تا اینکه نقاشی‌ش رو کشیدم. 

درست شبیه قدیسین. قدیسی پیپ‌به‌دست.«



پرتره‌ی گرترود استاین

)1906 میلادی، تکنیک: رنگ ‌روغن روی بوم، ۸۱ در ۱۰۰ سانتیمتر، موزه‌ی متروپولیتن نیویورک(

گرترود اس��تاین همیشه هم این‌قدر متفکر نبود. یک وقت‌هایی هم فکر نمی‌کرد و 
از هنرمندهایی که توی پاریس آواره مونده بودند، حمایت می‌کرد. گاهی حتی 
بهش��ان پول هم می‌داد. خودم ندیده بودم، اما ش��نیده بودم. پیکاسو بهش 

می‌گفت زن بزرگ. واقعاً هیکل بزرگی داشت.

خانواده‌ی آ  کروبات‌باز 
)1905میلادی، تکنیک: رنگ ‌روغن روی بوم، گالری ملی هنر واشنگتن(

این اثر به‌عنوان ش��اهکار آثار دوره‌ی »رز« پیکاسو شناخته شده. برخی به این دوره 
دوره‌ی »سیرک« هم می‌گویند. 



گرونیکا

)1937میلادی، تکنیک: رنگ روغن روی بوم، ۳۴۹ در  ۷۷۶ سانتیمتر، موزه‌ی رینا سوفیای مادرید(

»گرونیکا« شاهکار پیکاسو که برای خلق ‌شدنش آن‌همه ماجراها داشتیم. البته 
به قول خودش کارِ اصلی را آلمانی‌ها انجام دادند. اما کسی چه می‌داند پشت هر 

شاهکار چه داستان‌هایی خوابـیده.

نقاش و مدلش
)1927میلادی، تکنیک: رنگ روغن روی بوم، ۲۰۰ 

در ۲۱۴ سانتیمتر، موزه‌ی هنرهای معاصر تهران(

بعد از س��ال‌ها که به تهران برگش��تم، از 
این‌که می‌توانستم چند تا از شاهکارهای 
مهم پیکاسو را در موزه‌ی هنرهای معاصر 

تهران ببینم خوشحال بودم.



دورامار و گربه 
)1941میلادی، تکنیک: رنگ روغن روی بوم، ۹۵ در ۱۲۸ سانتیمتر، مجموعه‏ی شخصی(

دورامار عاشق گربه‌ها بود. بیشتر از آدم‌ها به گربه‌ها اهمیت می‌داد. آخرش هم پیکاسو 
او را به آرزویش رساند و در یک قاب نقاشی برای همیشه او را با گربه‌ها همنشین کرد. 

اما انگار گربه‌ها چندان میانه‌ای با دورا نداشتند.

چند س��ال بعد از واقعه‌ی گرونیکا، یک روز که با پیکاس��و  وس��ط تلی از 
خرت‌و‌پرت‌هایش می‌گش��تیم، ی��ک زین دوچرخه با دس��ته‌های 
زنگ‌زده‌اش چش��مم را گرفت. با حس��رت گفتم: »چه خوب می‌شد 
از این��ا یه دوچرخه می‌س��اختم.« پیکاس��و نگاهی به زی��ن که توی 
دس��ت‌هایم ب��ود، ک��رد و گفت: »چ��ه خوب می‌ش��د از اینا یه س��رِ گاو 

می‌ساختم.«
و این‌طور ش��د که پیکاسو مجسمه‌ی سرِ گاو  را ساخت. فقط با جوش 
‌دادن زین و دس��ته‌ی دوچرخه به هم. آن روز بود که متوجه ش��دم 

خلق شاهکار زحمت زیادی ندارد. فقط باید شاهکار فکر کرد!



175� بچه محل نقاش ها �4

دست به سلفیِ پیکاسو به قول امروزی ها 
همیش��ه خوب ب��ود. ولی پابل��و از خودش 
عک��س نمی گرف��ت، بلک��ه خ��ودش را 

نقاشی می کرد. گاهی هم طراحی.



�زمانی که هم سنگر پیکاسو بودم �176

عکسی که آن روزها دورا از پیکاسو گرفت.
همینگوی به مس��خره می گف��ت: »خیال ک��رده هرکی از 

این کلاه ها بذاره سرش پارتیزان می شه !«

امضای استاد نمونهامضای استاد نمونهامضای استاد نمونه امضای استاد


