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سوگل رخت های مدرسه اش را کناری انداخت و جلوی آینه ی 
راهرو روی پنجه ی پا ایستاد و انگشتش را در جای خالی 
دندان شیری اش فرو کرد و لثه اش را فشار داد. خوب وارسی 
کرد ببیند دندانش درآمده یا نه. موهای کوتاه فرفری  اش به 
اطراف موج می گرفت و نفسش روی آینه بخار می انداخت. 
پنجه ی پاهایش درد گرفت. برای اینکه نفس بگیرد، روی کف 
پا برگشت و با آستینش بخار روی آینه را پاک کرد و بعد 

دوباره روی پنجه  ایستاد و باز نگاه کرد. نه خیر. خبری نبود.
نفس حبس شده اش را روی آینه رها کرد و روی زمین نشست، 

جوراب هایش را درآورد و روی باقی رخت  هایش پرت کرد.
امروز هشت سالش تمام می شد. مامان گفته بود تا قبل از 
هشت سالگی این دندانش درمی آید و تا دوازده سالگی، همه ی 
دندان های شیری اش می افتند و دوباره درمی آیند. برای سوگل 
خیلی مهم نبود مامان چه چیزهایی گفته بود و آن چیزها 
درست از آب درمی آمدند یا نه. چیزهایی که مامان نگفته 
بود بیشتر اذیتش می کردند. مامان موقع رفتن نگفته بود کی 
برمی گردد. اصلًا حرفی نزده بود. این خیلی بدتر از درنیامدن 
دندانش حتی بعد از دوازده سالگی  بود. مامان چیزی نگفته 
بود و سوگل نمی دانست ممکن است یک روز برگردد یا نه! 

نمی دانست اصلًا  فایده داشت منتظرش بماند یا نه!
یک روز صبح زود، صدای قدم های مامان را در راهرو 
شنیده بود و بعد، از پنجره او را دیده بود که دم در حیاط 
ایستاده. سوگل از پنجره بیرون آمده بود، توی حیاط دویده و 
دامن مامان را گرفته بود. مامان خم شده و سرش را بوسیده 
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بود. بعد چمدان سیاهش را برداشته و رفته بود.
هنوز بوی عطر مامان تو دماغش بود، اما بابا انگار این بو 
را مدام فراموش می کرد چون هر چند وقت یک بار صبح های 
خیلی زود می رفت توی انباری، صندوق آبی رنگ مامان را باز 

می کرد و وسایلش را بو می کرد.
یک روز که سوگل در خانه تنها بود، به انباری رفته بود و 
از توی صندوق آبی رنگ یکی از عکس های مامان را برداشته 
بود. مامان تو عکس سرش را بالا گرفته و چشم هایش را بسته 
بود و دست هایش را باز کرده بود، انگار داشت آسمان را بغل 
می کرد. چشم  های مامان خیلی قشنگ بود. سبز و قشنگ. 
سوگل رنگ چشم های مامان را از حفظ بود. از بین عکس  ها 
این یکی را برداشت و بقیه را برای بابا گذاشت تا هر وقت رنگ 
چشم های مامان یادش رفت بیاید عکس هایش را تماشا کند.

سوگل به کف دست هایش خیره شد. اینکه هنوز این دندانش 
درنیامده بود تقصیر مامان نبود و نمی توانست از دستش 

ناراحت باشد. تقصیر خودش هم نبود، اما به نظرش بین 
درنیامدن دندانش و نارضایتی دیگران از او ارتباطی وجود 
داشت. انگار دندانش نه از او، از دیگران قهر کرده بود و تا 
وقتی دیگران با او مهربان نمی شدند قصد نداشت دربیاید. 
درست مثل مامان که رفته بود و انگار تا او بهترین دختر دنیا 
نمی شد قرار نبود برگردد. او هرگز بهترین دختر دنیا نمی شد، 
چون اصلًا قرار نبود مامان برگردد. اگر قرار بود برگردد، بابا 
صندوق آبی رنگ او را به انباری نمی برد که آن طور تاریک 

و سرد بود و پر بود از وسایل بی مصرف.
سوگل بلند شد و به آشپزخانه رفت. عمه سودابه مثل 
همیشه ناهار را آماده روی اجاق گذاشته بود. سوگل در قابلمه 
را باز کرد و چند رشته ماکارونی برداشت، کمی فوتشان کرد 
و بعد یک سرشان را توی دهانش گذاشت، لب  هایش را 
بست و بقیه اش را با سر و صدا کشید تو. سوگل چهارـ پنج بار 
همین کار را کرد، بعد در یخچال را باز کرد و بطری آب را 
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برداشت و آب خورد. دوباره برگشت سر قابلمه، اولین مشت 
ماکارونی را تو دهانش نگذاشته بود که صدای باز شدن در 
حیاط را شنید. لحظه ای مکث کرد و بعد، سریع در قابلمه را 

گذاشت و از آشپزخانه بیرون دوید و پرید تو اتاقش.
از گوشه ی پنجره عمه سودابه را دید که جلوی در، بند 
کفش های کتانی اش را باز می کرد. مثل همیشه یک دسته 
روزنامه زیر بغلش بود. سوگل فوری دست هایش را با لبه ی 
پرده پاک کرد و روی تختش پرید و دراز کشید و چشم هایش 
را محکم بست. خیلی طول نکشید که صدای عمه سودابه بلند 

شد. همیشه از هر ماجرایی یک جوری سر درمی آورد.
سوگل از سوزش گوشش مجبور شد چشم هایش را باز 
کند. عمه سودابه که لاله ی گوش سوگل را محکم گرفته بود 
توی گوشش پچ پچ کرد: »خودت رو به خواب نزن. باز رفتی 
سر قابلمه؟ چندبار بگم هر وقت گرسنه ات شد، تو بشقاب 

غذا بکش و دست تو قابلمه نکن؟!«

سوگل برای کم  کردن درد گوشش در جایش نیم خیز شد 
و نالید: »من به قابلمه دست نزدم، عمه جون.«

عمه سودابه گوش او را رها کرد و مچ دستش را گرفت 
و او را به آشپزخانه برد، رشته های ماکارونی را که روی 
زمین ریخته بود و لکه های روغن و سس را روی در یخچال 

نشانش داد.
ـ پس این خرابکاری ها کار کیه، هان؟

سوگل بلافاصله گفت: »کار نون قندیه.«
داد و  نشانش  را  بطری آب  لکه های روی  عمه سودابه 
از بطری آب می خورن؟!« تا حالا گربه ها  گفت: »از کی 

سوگل لحظه ای ساکت ماند و بعد گفت: »گربه ی بال دار 
من می  تونه. چرا نون قندی نتونه؟!«

عمه سودابه خیره به چشم های او گفت: »تو هنوز دست از 
این دوست خیالی ات برنداشتی؟« مچ دست او را رها کرد و 
سر جایش راست ایستاد و آه کشید. سوگل گفت: »راست 
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می گم، عمه. گربه ی بال دار من می تونه. کاری نداره. بطری 
رو این شکلی با پنجه  هاش برمی داره و بعد این طوری... عمه 

کجا می ری؟ وایسا.«
عمه سودابه روزنامه هایش را برداشت و از آشپزخانه بیرون 
رفت. خیلی کم پیش می آمد عمه خطایی را بدون تنبیه بگذارد 
و خیلی کمتر پیش می آمد از ناراحتی این طور آه بکشد. آهش 
طوری بود انگار مستقیم از توی جگرش درآمده بود. سوگل 
آب دهانش را قورت داد و به انگشت هایش خیره شد. زیر 
ناخن هایش روغنی و سرخ بود. از تو قفسه دستمالی برداشت 
و با آن در یخچال و بطری آب و بعد کف آشپزخانه را خوب 

تمیز کرد.

عمه سودابه موهای بلند قهوه ای رنگی داشت که  بلندی شان تا 
کمرش می رسید. همیشه بعد از حمام با دقت شانه شان می کرد 
و به شان روغن بادام تلخ می زد. با اینکه همه ی کارهای خانه 

با او بود، همیشه ناخن هایش را بلند و مرتب نگه می داشت 
و هر هفته رنگ لاکش را عوض می کرد. عمه سودابه وقتی 
تازه دانشگاهش تمام شده بود، هر روز بعد از درست  کردن 
ناهار می رفت روزنامه می خرید، اما حالا دو ماه می شد که 

دو روز درمیان می رفت.
سوگل کنار در اتاق عمه ایستاد و با کم رویی به داخل 
گردن کشید. عمه دور آگهی استخدامی خط کشید و بعد باقی 
صفحه  ها را جمع کرد و روی انبوه روزنامه های نخوانده ای که 
گوشه ی اتاقش تلنبار بود انداخت. یکی از آرزوهای سوگل این 
بود که روزی از کوهِ روزنامه های عمه بالا برود و آن بالای 
بالا صاف بایستد و به سقف دست بزند و بعد لیز بخورد 
بیاید پایین. هنوز جرئت نکرده بود این کار را بکند. البته 
چندبار خوابش را دیده بود، چقدر هم چسبیده بود! اما هیچ 
خوابی مزه ی واقعیت را نداشت. مثلًا چندبار خواب دیده بود 
با مامان در دشت چشمه های سخنگو اسب سواری می کند، 
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اما هیچ کدام از آن خواب ها به پای توصیفاتی نمی رسید که 
از مادرش درباره ی دشت چشمه های سخنگو شنیده بود.

مامان گفته بود مامان بزرگ و مادر مامان بزرگ و مادر 
مادر او اهل دشت چشمه های سخنگو بوده اند، بنابراین خودش 
و سوگل هم اهل آنجا به  حساب می آیند، حتی اگر همین جا 
به  دنیا آمده باشند. مامان گفته بود آنجا زمستان و پاییز 
ندارد و درخت ها همیشه شکوفه دارند و آدم ها فقط شیره ی 
گل و گلبرگ می خورند. آنجا فقط وقتی شب می شود که 
خودت بخواهی. بنابراین تا بخواهی وقت برای بازی و گشت  
و  گذار هست. گربه ی بال دارش هم اهل دشت چشمه  های 
سخنگو بود، اما الان کمتر به سوگل سر می زد. سوگل از او 
خواسته بود تا جایی که می تواند همان جا بماند و کمتر بیاید. 
عمه سودابه و بابا گربه ی بال دارش را دوست نداشتند. سوگل 
می دانست فقط کافی بود آن ها یک دفعه گربه ی بال دار را 
ببینند تا دیگر او را به خاطر داشتن همچین دوست خوبی 

سرزنش نکنند، اما آن ها یک بار هم نخواسته بودند گربه ی 
بال دارش را ببینند. هردفعه هم خودش پیشنهاد داده بود 

قبول نکرده بودند.
سوگل به دشت چشمه های سخنگو فکر می کرد که عمه سودابه 
گوشی تلفن و روزنامه ی توی دستش را کنار گذاشت و بی آنکه 

سر بلند کند، گفت: »چرا دم در ایستادی. بیا تو.«
سوگل وارد اتاق شد و دو بشقاب ماکارونی ای را که با 
خودش آورده بود جلوی عمه سودابه گذاشت. عمه سر تکان 

داد و گفت: »من خیلی میل ندارم.«
سوگل فکر کرد چون عمه را ناراحت کرده، میل به غذا 
پیدا کنم،  کار  نشد  »امروز هم  داد:  ادامه  اما عمه  ندارد، 

عزیزم. سهم ماکارونیِ من مال نون قندی.«
نون قندی که گوشه ی اتاق دراز کشیده بود، کش و قوسی آمد 
و شاد و شنگول جلو آمد. کنار سوگل جلوی بشقاب عمه سودابه 

نشست و مشغول خوردن شد.
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نون قندی گربه ی سیاه رنگ پشمالویی بود که تقریباً همه چیز 
می خورد. او یک  شب در باغچه پیدایش شده بود و دیگر پایش 
را از خانه بیرون نگذاشته بود. آن  شب باران به شدت می بارید 
و تا عمه سودابه آن همه گِل را از سر و رویش نشُسته بود معلوم 
نبود چه جور حیوانی است. بابا که اول خیال کرده بود نون قندی 
سگ است، تا روزها سر همین قضیه سر به  سر عمه می گذاشت 

و پیش او مدام نون قندی را تشویق می کرد واق واق کند.
عمه سودابه اسم نون قندی را از روی کتابی که از همه 
بیشتر دوست داشت انتخاب کرده بود. بابا می گفت عمه 
آن قدر کتاب خوانده که با همه شان می شود قفسه های ده تا 
کتابخانه را پر کرد. می گفت اگر کارد دست عمه را ببرد از 
زخمش به جای خون، مرکب بیرون می زند. بابا درکل آدم 
خیلی شوخی بود و تنها کسی بود که می توانست کاری کند 

عمه به قهقهه بیفتد و از خنده ریسه برود.
عمه عضو فعال کتابخانه بود و در خانه هم چند کمد کتاب 

داشت. تعداد کتاب ها آن قدر زیاد بود که سوگل هیچ وقت 
نتوانسته بود آن ها را تا آخر بشمارد. سوگل سر درنمی آورد 
چرا عمه سودابه دنبال کار می گشت، وقتی بابا می گفت کار 
باید دنبال او بگردد. شاید به همین دلیل نه کار او را پیدا 
می کرد و نه او کار را. شاید کار و او دور دایره ای می چرخیدند 
و هیچ وقت به  هم نمی رسیدند. اما نه، این طوری که عمه غصه 
می خورد بیشتر به نظر می آمد کار جایی قایم شده و یواشکی 
عمه را تماشا می کند و می خندد. کار شبیه دیو بود. فقط دیو 

می توانست این قدر سنگ دل باشد.
عمه سودابه داشت نون قندی را نوازش می کرد. ناخن هایش که 
این هفته رنگ قرمز خونی بود لابه لای موهای نون قندی گم و پیدا 

می شد. سوگل هم دست دراز کرد و نون قندی را نوازش کرد.

آن  شب سوگل تلاش کرد تا آمدن بابا بیدار بماند. برای 
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همین تمام مدت نشست و نقاشی کشید. نقاشی تنها کاری 
بود که خسته اش نمی کرد. سوگل در تمام نقاشی هایش بابا 
را می کشید. همین که بابا را می کشید باعث می شد نقاشی 
 کردن خسته اش نکند، اما هیچ کاری بابا را خسته نمی کرد.

که  می کشید  سبیل  بابا  برای  هشتمین بار  برای  سوگل 
صدای بسته  شدن در حیاط آمد. سوگل شاد و خوشحال 
از جا جست و تو حیاط دوید، خودش را به بابا رساند و بالا 
پرید و دست دور گردنش انداخت. صورت بابا بوی آرد 
می داد و کتش بوی جوهر خودکار. سوگل مخلوط این دو بو 
را خیلی دوست داشت. روی هم شبیه بوی یک جور خوراکی  
می شد که سوگل به نظرش می آمد قبلًا از آن خورده و آن 

را می شناسد، اما نمی دانست کی و کجا.
بعد از شام، بابا مثل همیشه بسته ی سیگارش را برداشت 
و به ایوان رفت. سوگل هم بسته ی هویج هایش را از یخچال 
برداشت و رفت و کنار بابا نشست. بابا خیلی خوب قصه 

می گفت. آن قدر خوب که فکر می کردی آن قصه ها واقعاً 
قبلًا  بابا  بود  از عمه سودابه شنیده  افتاده اند. سوگل  اتفاق 
قصه هایش را می نوشته، اما چند سالی بود این کار را کنار 

گذاشته بود.
بابا دود سیگارش را به سمت دیگر ایوان بیرون داد و 
گفت: »فردا، می آم مدرسه اجازه ات رو بگیرم بریم پیش 

دوم.« زنگ  مامان بزرگ، 
به هم فشار داد و گفت: »دوست  را  سوگل لب هایش 
ندارم. آخه یعنی چی یک نفر، اون هم مامان بزرگ آدم، 

مامانم.« همه اش خیال کنه من 
بابا گفت: »خب برای اینکه شبیه مامانتی.«

سوگل گفت: »اصلًا شبیه اش نیستم. مامان موهاش صاف 
بود. یک خال خوشگل هم بین ابروهاش داشت. لب هاش 

هم کوچک بود.«
بابا خاکستر سیگارش را تو زیرسیگاری تکاند و گفت: 
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گفتی.« دروغ  باز  امروز  گفت  »عمه سودابه ات 
سوگل به هویجش گاز زد و گفت: »من دروغ نگفتم.«

بابا گفت: »این یعنی عمه سودابه ات دروغ می گه. آره؟«
سوگل گاز دیگری به هویجش زد و حرفی نزد.

بابا هم حرفی نزد.
بابا آن  شب قصه نگفت، اما به  جایش حرف هایی زد در 
مورد اینکه دروغ چرا بد است. حرف هایی که سوگل ازشان 
سر درنیاورد. همه شان این طور شروع می شد که دروغ خیلی 
بده چون... تنها یک جمله ی بابا برای سوگل با معنی بود، 
اینکه کار دنیا با دروغ گویی خراب می شود. سوگل ترجیح 
می داد بابا قصه بگوید. قصه خوب بود و او ماجراهایش را 
خوب می فهمید، اما کلمه های عجیبی توی این حرف ها بود 
مثل اشتماع، بنیان، رسوایی، تهریف، رباوط و تخریب که 
خیلی گیجش می کرد. سر درآوردن از این کلمه ها برایش 
شبیه خوردن نان خشک و مانده ای بود که دندان هایش را 

درد می آورد و از گلویش سخت پایین می رفت. 
سوگل هیچ بدی ای در دروغ گفتن نمی دید و نمی فهمید 
چرا دیگران این قدر از دروغ بدشان می آید. فقط بابا و عمه 
نبودند، خانم معلم هم بود و خانم ناظم و حتی هم میزی اش،  
ویدا، با آن چشم های گرد و ریز و بینی کوچک که مدام 
بگوید.  معلم  به خانم  تا  او خطایی سربزند  از  بود  منتظر 
می گفتند،  دروغ  او  به  دیگران  یا  معلم  خانم  یا  ویدا  اگر 
ناراحت نمی شد. تازه به نظرش جالب و خنده دار بود. خیلی 
دوست داشت روزی دروغ  گفتن خانم معلم و به خصوص 

عمه سودابه را ببیند.
بابا حرف هایش که تمام شد، سیگار دیگری آتش زد، اما 
آن را نکشید و همان طور روشن توی زیرسیگاری گذاشت، 
به جایش یک هویج برداشت و در دهان گذاشت. سیگار 

کشیدن همیشه چشم هایش را قرمز می کرد.
سوگل فوری بلند شد و گفت: »می خواین موهاتون رو 



چشم شبچشم شب25چشم شبچشم شب24

شونه کنم؟« دوید و رفت شانه ی بابا را از جلوی آینه ی 
راهرو برداشت و آورد، موهای بابا را تمیز و مرتب شانه زد 
طوری که روی دایره ی کم موی پسِ سرش را خیلی خوب 
پوشاند. بعد وانمود کرد مشغول شمردن است، گفت نسبت 
به دفعه ی قبل، بابا یازده دانه موی جدید درآورده و چیزی 
نمانده که دوباره موهای پشت  سرش مثل قبل پرپشت بشود.

بابا خندید و برای اینکه دود سیگار چشم هایش را قرمزتر 
نکند، سیگارش را تو زیرسیگاری خاموش کرد.

تا وقتی سوگل خوابش برد بابا تو ایوان بود. سوگل سایه ی 
درشتش  گل های  بین  و  پرده  روی  را  خاکستری رنگش 
می دید. سایه اش لابه لای گل ها شبیه سایه ی گرگی بود که 
لباس لاک پشت پوشیده باشد. سوگل در خیالش دو بال به 
لاک بابا اضافه کرد، بعد چشم هایش را بست و بابا را تصور 
کرد که کیف به  دست به طرف مدرسه پرواز می کند تا درس 

بدهد و بعدازظهر کیف  به دست به طرف نانوایی پرواز می کند 
تا برای نان، آرد خمیر کند و بعد نصفه شب کیف به  دست و 

پیاده برمی گردد خانه.



نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کرم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب راحت تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درختی قطع نمیشود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


