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پشتِ پوستِ پلنگ                          
پلهبرقيها هيچوقت خسته نميشوند     
آبنبات چوبی آويزان                     
پسري كه شبيه خودش بود                 
كفشهاي بلوري سيندرلا                  
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مامان روی صندلی پارک نشسته بود و با تلفنش حرف می زد. 
دیگه  من  تو؟!  نمی کنی  گوش  می گم  هرچی  »چرا  می گفت: 
نمی تونم. می فهمی؟ دیگه برنمی گردم اونجا. آخه به چه زبونی 

باید به ات بگم؟«
علیرضا ایستاده بود و نگاهش می کرد. هیچ وقت نشده بود 
این وقت ظهر که خورشید خیلی گرما داشت توی پارک 
بیایند. مامان یک تکه چوب گرفته بود دستش و آن را روی 
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زانویش می کوبید. چوب کوچک باریکی بود، شاخه ی نازکی 
از چنار که چند جوانه ی کوچک روی آن سبز شده بود.

مامان گفت: »ای بابا! دوباره هی از سر می گه، هی از ته 
می گه. عزیز من! قربونت برم، دیگه به اینجام رسیده. ولم کن 

دیگه.«
علیرضا گفت: »مامان؟ ! با من بازی نمی کنی؟«

مامان گفت: »به جون علیرضام، به خدا، دیگه نمی تونم. 
دیگه جونش رو ندارم. بکن بنداز دور دیگه. دندون خراب 

رو مي کنن مي ندازن دور. کاری نداره که.«
»مامان؟!  و گفت:  داد  تکان  را  مامانش  پاهای  علیرضا 

نمی کنی؟« بازی  باهام  می گم 
مامان چوب توی دستش را پرت کرد و به علیرضا گفت: 

»برو بیارش... نه، بگو. بگو بگو. گوشم با توئه.«
علیرضا خوشحال شد. چوب مامان را می دید. افتاده بود لای 
بوته های علف. دوید آنجا. کنار علف ها یک کفشدوزک ریز 
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بود که آرام آرام راه می رفت. علیرضا روی خاک نشست و به 
کفشدوزک نگاه کرد. انگشتش را نزدیک برد تا کفشدوزک 
روی انگشتش بیاید. کفشدوزک هم آمد، بعد چرخید و رفت 
کفشدوزک  تا  چرخاند  را  دستش  علیرضا  انگشتش.  پشت 
برگردد. کفشدوزک نوک انگشت علیرضا ایستاد و بال هایش 
را باز کرد. پرید و دوباره روی شاخه ی علف نشست. علیرضا 

چوب مامان را برداشت و برد برای مامانش.
مامان می گفت: »ببین! این چیزها رو هزار بار به من گفتی. 

مگه اون دفعه... یه دقیقه گوشی!«
مامان بلند شد و چوب را پرت کرد دور و گفت: »برو 

نبودم.«  تو  با  نه،  بیارش... 
علیرضا دوید. چوب افتاده بود توی استخر پارک. همان 
گوشه، کنار آب. علیرضا دستش را دراز کرد و چوب را 
برداشت. کنار استخر یک جور مگس بزرگ نارنجی دید که 
کنار آب آفتاب می گرفت. علیرضا دستش را نصفه مشت 

کرد تا مگس را بگیرد، اما مگس نارنجی زود فهمید و فرار 
کرد. علیرضا چوب را برداشت و برد برای مامانش.

مامان می گفت: »تو روی من داری دروغ می گی؟ من 
کی گفتم؟ حرف می ذاره تو دهن من. برو بیارش. نه بابا. با 

علیرضا بودم، با تو نیستم.«
و چوب را دورتر پرت کرد. علیرضا دوید. چوب افتاده بود 
وسط زمین اسکیت. آنجا نرده داشت و علیرضا نمی توانست 
تو برود. دستش را به نرده های شطرنجی گرفت و به چوب 
مامانش نگاه کرد. یک پسر هم قد خودش دید که دستش را به 
نرده های شطرنجی گرفته بود تا زمین نخورد. اسکیت بلد نبود 
و پاهایش لیز می خورد. علیرضا رفت پیشش. پسر شلوارک 

سیاه تنگ داشت با بلوز سیاه که عکس اسکلت رویش بود.
علیرضا گفت: »چوب من رو می آری؟ افتاده اون وسط، 

اوناهاش.«
پسر اسکلتی گفت: »نمی تونم برم اون وسط. می افتم. چوب 

چوب
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رو می خوای چي کار؟ این همه چوب.«
علیرضا گفت: »نه، اون چوب مامانمه. باید براش همون رو 

ببرم.«
پسر اسکلتی گفت: »به اون ها بگو که بلدن.«

نرده های  به  بود  گرفته  را  دست هایش  علیرضا  رفت.  و 
شطرنجی و چوب مامانش را تماشا می کرد. همان وقت  یک 
دختر بزرگ ویراژ داد و روی چوب رفت. چوب نصف شد. 
باز هم علیرضا صدای  بود  بلند  آنجا  اینکه صدای آهنگ  با 
شکستن چوب را شنید. برگشت پهلوی مامانش. توی راه یک 

پاهایش شوت می کرد.  با  را  سنگ کوچک 
علیرضا گفت: »چوبت شکست. چرا انداختیش اونجا که نرده 

داشت؟ هان؟ از قصد کردی من ببازم؟«
انداخت توی  را  نمی زد. موبایلش  تلفن حرف  با  مامان 
کیفش و گفت: »چوب بازی دیگه بسه. باید بریم. می ریم 

خب؟« مامان بزرگ.  خونه ی 

علیرضا گفت: »ولی من چوبت رو گم کردم...«
مامان علیرضا گفت: »دوباره می گه چوب، چوبم کجا بود؟«

و کیفش را روی شانه اش انداخت و راه افتاد.
علیرضا گفت: »همون چوبه که روش...«

مامان گفت: »ناهار هم سرِ راه برات همبرگر می خرم. دوست 
داری که؟«

علیرضا گفت: »آره.« 
و پشت سر مامانش راه افتاد. همه اش برمی گشت و زمین 

اسکیت را نگاه می کرد.
مامانش گفت: »چی می خوای اونجا؟ بجنب دیگه!«

علیرضا دوید. سعی می کرد کنار مامانش راه برود. باید کمی 
می دوید تا عقب نیفتد. مامان خیلی تند راه می رفت. آن قدر تند 
که علیرضا نمی توانست برگردد و زمین اسکیت را تماشا کند. 
آن قدر تند که علیرضا نمی توانست یک مگس نارنجی را بگیرد. 

آن قدر تند که...

چوب



دانه های باران روی شیشه می ریخت و آن را شبیه پوست 
با خال هایی از آب. پلنگ می کرد، پوستی شیشه ای 

آب  قطره های  به  و  بود  نشسته  صندلی  روی  علیرضا 
نگاه می کرد. قطره های چاق روی شیشه جاری می شدند و   
قطره های کوچک را سَرِ راه می بلعیدند و شبیه به راه باریکه ای 
از آب تهِ شیشه جمع می شدند. بابا برف پاک کن را زد و 

همه ی قطره ها را برد.
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از همین نويسنده منتشر شده است:



نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کرم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب راحت تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درختی قطع نمیشود.

به اميد دنيايی سبزتر و سا·م تر


