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سنجاب ماهی عزيزم!
نامه ات را خواندم و تکه لواشکی را که فرستاده بودی 
خوردم. اين خوشمزه ترين لواشکی ا ست که تا به حال 
امتحان کرده بودم، هر چند کمی خيس شده و کاغذ 
نامه ات را لک کرده بود. بامزه نيست که پدرت ماهی 
شده اس��ت؟ واقعاً فکر می کنی اين بدترين حادثه ای  
اس��ت که روی کره ی زمين اتف��اق افتاده و بدتر از اين 
نمی تواند وجود داشته باشد؟ راستی، ما به چه چيز 

بدترين اتفاق می گوييم؟

ميان خيال و خيال فرق بسيار است.
فيه ما فيه 

مولانا
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منتظ��ر نامه ه��ای بعدی ات هس��تم و البت��ه منتظر 
خوراکی های خوش��مزه ات. به شرطی که از آب درياچه 

خيس نشده باشد.
امروز، در اين ساعت
امضا: آقای ماهی

می دانید؟ گاهی اوقات صبح ها توی رختخوابم تبدیل به یک قورباغه 
می ش�وم، قورباغه ای با چشم های درش�ت و مژه های به هم چسبیده که 
وقت�ی می خواهد قورقور کند، تندتند س�رفه  می کند. فکر کنید درس�ت 
وقتی ش�ب قبل س�اعت ها گریه کرده اید و نیمه ش�ب از سایه های روی 
سقف هیولا ساخته اید و صبح شبیه یک قورباغه ی واقعی 

با چش�م های پف کرده و موه�ای ژولیده نشس�ته اید و انتظار هیچ اتفاق 
خوبی را ندارید، کسی از آن سوی آفتابگردان ها مدام فریاد بزند: »خانم 
اسدی! خانم نینا اسدی!« حتم دارم آن لحظه که انعکاس اسمم توی فضا 
می پیچی�د، تمام درخت ها و پرنده ها و ه�ر موجود دیگری که آن اطراف 
زندگی می کند به خاطر من و به من لبخند می زنند. فکر کنید کسی بیاید 
و زنگ خانه تان را بزند و بعد یک پاکت س�فید بگذارد کف دس�تتان و 
بگوید: »این نامه برای شماست. اینجا را امضا کنید لطفاً. می دانید چقدر 
صدایتان کردم؟ دفعه ی بعد خودتان باید بیایید کنار جاده، من نمی توانم 
موتورم را به امان خدا ول کنم و نامه را به دستتان برسانم. یک فکری به 

حال نامه هایتان بکنید.«
ی�ک نامه؟ آن هم برای من؟ این اولین ب�ار بود که یک نامه ی واقعی 
داشتم. لحظه ای که آقای پستچی پاکت سفید را گذاشت کف دستم دنیا 
یک دور کامل دور سرم چرخید و چیزی توی دلم تکان خورد. دور خانه 
می دویدم و س�نجابه روی میز با چشم های دکمه ای اش نگاهم می کرد. 
بعد که حسابی جیغ زدم و بالاوپایین پریدم، روی زمین نشستم و شبیه 
یک دزد دریایی که به گنج رسیده باشد، سعی کردم خودم را کنترل کنم. 
با آرامش پاکت نامه را باز کردم. س�نجابه که از آرام ش�دن من ذوق زده 
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ب�ود، دوی�د و آمد روی پایم نشس�ت و پاکت نامه را بو ک�رد. لابد او هم 
به اندازه ی من از داشتن یک نامه  ي واقعی شگفت زده شده بود. 

دستخطی روی کاغذ خطابم کرده بود: »سنجاب ماهی عزيزم!« 
یکی از قش�نگ ترین اتفاق ها این اس�ت که کسی تو را با نامی که دوست 
داری، آن هم با پس�وند عزیزم خطاب کند. جالب نیست؟ چرا، تا اینجا 
خیلی جالب اس�ت. اما وحشتناک است کسی نامه ای را که برای پدرت 
نوش�ته ای خوانده و هدیه ات را خورده باش�د و بدتر از همه مس�خره ات 
کرده باشد: »بامزه نیست که پدرت ماهی شده است؟« از خواندن این 
جمله قلبم چنان می کوبید که انگار دارکوبی توی سینه ام بود و می خواست 

روحم را سوراخ کند.
دنیا پیش چشمم موج برداشت: »واقعاً فکر می کنی بدترین حادثه ی 
روی کره ی زمین اتفاق افتاده؟« نه این بدترین اتفاق نبود، بدترین اتفاق 
همین است که کسی نامه ای را که برای پدرت نوشته ای، خوانده باشد و 
با پررویی تمام جواب نامه ات را بدهد. ابر بزرگی شروع کرد به باریدن، 
یک قطره روی سر سنجابه، یک قطره روی اسمم، چند قطره روی کلمات 
و یک قطره ی درشت روی اسمی که برایم نامه نوشته بود: »آقای ماهی!« 

و جوهر آبی کلمات آرام پخش شد.

دفترم را باز کردم و نامه ای را که برای بابا نوشته بودم دوباره خواندم. 
فک�ر کردم چقدر احمقم که نامه ام را انداختم توی دریاچه. چرا به عقلم 
نرسیده بود پیش از اینکه بابا نامه ام را بخواند، کس دیگری نامه ام را پیدا 
می کند و می خواند. چرا به این چیزها فکر نکرده بودم؟ یک ساعت تمام 
دراز کش�یدم و گریه کردم. س�نجابه روی نامه نشس�ته بود و پنجه های 
کوچکش را روی کلمات می کش�ید و با دمش دماغ و لب هایم را نوازش 

می کرد.
»بدتر از اين نمی تواند وجود داشته باشد!«

یک لحظه  فکر کردم می توانم به نشانی فرستنده بروم و به نویسنده ی 
نامه بگویم ش�وخی مس�خره ای بود. از صمیم قلب آرزو می کنم یک روز 
صبح توی رختخوابش قورباغه بش�ود یا وقت�ی به من و نامه ام می خندد 
به طرز وحشتناکی بمیرد! پشت پاکت نامه را نگاه کردم، نشانی گیرنده که 
من باش�م درست و دقیق بود و نشانی فرستنده فقط یک صندوق پستی 
ب�ا چند عدد و یک خط فاصله. نه! »بدتر از این نمی تواند وجود داش�ته 
باشد.« بلند شدم و بدون اینکه نامه را پاره یا مچاله کنم، آن را تا کردم و 
توی پاکت نامه گذاشتم. خودم هم نمی دانم چرا باید آن نامه ی مزخرف 
را نگه می داشتم. تا آمدن مامان باید صورتم را می شستم، موهایم را شانه 
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می زدم و خانه را مرتب می کردم و مطمئناً باید نامه را جایی دور از دست 
مام�ان پنهان می کردم. مامان نباید از این موضوع باخبر می ش�د. حتماً 
حس�ابی دعوایم می کرد که نامه ای با نش�انی دقیق خ�ودم توی دریاچه 

انداخته بودم، که چه؟ بابا بخواند؟ بابا که ماهی شده است؟
تمام آن روز به نامه ای که دس�تم رس�یده بود فکر کردم. نامه را توی 
لباس�م گذاش�تم و کنار دریاچه رفت�م و تا غروب و تاریک�ی هوا همان جا 
مان�دم. چهل و دو بار گریه ام گرفت و با وجود اینکه به ش�دت نگران بابا 
بودم، به ماهی های بازارچه س�ر نزدم. نمی شد با آن چشم های پف کرده 
از گریه بیرون بروم و ماهی ها را ورانداز کنم. فقط دعا کردم هیچ ماهی ای 

توی تور ماهی گیرها نیفتد، هیچ وقت!

� بالاخره بزرگ ترین ماهی دریاچه را دیدی، همان که چش�م هایی ش�بیه 
به هم داریم؟

ای�ن را بلندبلن�د می گویم، جوری که بلندترین ش�اخه ها هم صدایم را 
بش�نود، آخرین و دورترین شاخه ی چِرنی هم. به چرنی گفته ام از آن بالا 
با بلندترین شاخه هایش به دریاچه نگاه کند و چشم از آن برندارد. شاید 
بالاخره بابا را دید، بزرگ ترین ماهیِ دریاچه را. بابا ماهی شده است، این 
یک جمله ی خبری غم انگیز است. پیش از آنکه کسی باخبر شود، پیش 
از آنکه مرا در آغوش بگیرد و ش�بیه هزاروی�ک بابای دیگر توی دنیا که 
دختربچه هایشان را بغل می کنند، موهایم را ببوسد و بگوید دوستم دارد. 
ه�ر چند بابا به ندرت پیش می آمد در آغوش�م بگیرد و ش�ب ها پیش از 
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خواب بگوید دوستم دارد، شبیه توی فیلم ها! اما این ها که دلیل نمی شود 
دوس�تم نداشته باشد. دلیل می ش�ود؟ برای من همین کافی بود که هر 
دو از حوله ی گل دار خوش�مان بیاید، هر هفت�ه با هم برویم ماهی گیری، 
در راه رفت و برگش�ت مثل یک گیاه ش�ناس واقعی برگ ه�ای گیاهان را 
نگاه کنیم و با بوییدن و لمس کردن آن ها تفاوتش�ان را کش�ف کنیم. با 
یک دوربی�ن دیجیتال معمولی از تمام چرنده ه�ا و پرنده ها و خزنده ها و 
هر چه جک و جانور هست عکس بیندازیم و گاهی سر دوربین دعوا کنیم. 
خُب می دانید؟ خیلی س�خت اس�ت که دو عکاس یک دوربین مشترک 
داش�ته باش�ند، باور کنید! ت�وی یکی از همین گردش ه�ا دوربین را روی 
تنه ی بریده ی یک درخت تنظیم کردیم تا یک عکس دوتایی بیندازیم. 
آن لحظ�ه صمیمی ت�ر از هر وق�ت دیگری به هم نزدیک ش�دیم و برای 
اولین بار کشف کردم وقتی بابا را بغل می کنم حلقه ی دست هایم درست 
اندازه ی دور ش�کم بزرگش اس�ت، نه بالاتر. بله، م�ن دلیل های زیادی 
دارم که همه را پش�ت دفتر ریاضی ام نوش�ته ام و ثابت می کند بابا من را 
خیلی زیاد دوست داشت، حتی بیشتر از باباهایی که دخترهایشان را بغل 
می کنند و ادای توی فیلم ها را درمی آورند و سر دوربین و عکس  انداختن 

هم دعوایشان نمی شود.

روی چمن ها زیر سایه ی چِرنی دراز می کشم و خیره می شوم به ابرهای 
پنب�ه ای که با وزش باد این طرف و آن طرف می رود. چرنی اس�م درخت 
بزرگ پُر ش�اخ وبرگی  اس�ت که کنار دریاچه رشد کرده و قدش تا آسمان 
رسیده. نمی دانم چه شد که اسمش را گذاشتم چرنی. کنار دریاچه دراز 
کشیده بودم که کسی از آن دورها صدا می کرد: »چرنی! چرنی!« شاید هم 
من این طور خیال می کردم. از آن روز به بعد اسم درخت بزرگ رؤیاهایم 
را گذاشتم چرنی. چرنی همیشه شاخه های پر از برگ دارد، سایه ی خنک، 
ریش�ه هایی که از دل خاک بیرون زده اند و تنه ای قطور که وقتی بغلش 

می کنم، هیچ وقت دست هایم به هم نمی رسند. 
دریاچه آرام اس�ت و زیر نور خورشید می درخشد. آب صدایش را رها 
کرده و من به نامه ای فکر می کنم که به دس�تم رس�یده است. یک قایق 
موتوری زرد به سرعت رد می شود و موج ها را به سنگ ها می کوبد و سکوت 
مثل آب دریاچه موج برمی دارد و به  هم می ریزد، اما دوباره همه چیز آرام 
می شود. کنار دریاچه است که می توانم صدای دنیا را بشنوم. گوش هایم را 
تیز می کنم، من صدای آب را می شنوم، صدای شاخه ها و برگ ها را، صدای 
مگس ها، پش�ه ها و حشره های ریز را می شنوم. می شنوم که چیزی جایی 
میان سبزه ها فیس فیس می کند، حتی بعضی وقت ها که سرم را می گذارم 
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زمین صدای س�بزه ها را هم می ش�نوم، صدای زمی�ن را، صدای دنیا را و 
صدای دریاچه را که با زبان آب با من حرف می زند.

دراز کش�یده ام و با ابرها برای خودم شکل می سازم. یکی شبیه پرنده 
می ش�ود، یکی ش�بیه برگ های چرنی و یکی دیگ�ر ... اوم، نمی دانم این 
یکی ش�بیه چیس�ت، اما دوس�تش دارم. کنار دریاچ�ه می توانم با خیال  
راحت به هرچه دوس�ت دارم فکر کنم، بدون اینکه نگران باش�م کس�ی 
فکر کردنم را تماش�ا می کند، پیچیده  شدن یک دسته  مو دور انگشتانم و 
بیرون آمدن ناخودآگاه زبانم از گوش�ه ی لبم که همیشه قیافه ام را شبیه 
احمق ها می کند. دنیا کنار دریاچه آرام است و بی حرکت. رنگ ها سر جای 
خودش�ان می ایستند بی آنکه چیزی فرو بریزد یا از هم بپاشد، رنگ ها در 

هم فرو بروند و شکل دیگری خلق کنند. 
آن قدر فکرهای جورواجور توی س�رم رژه می روند که فراموش کرده ام 
دارم نامه را توی دس�تم مچاله می کنم. کاغذ را روی سبزه ها می گذارم و 
نفس عمیق می کشم. سنجابه آرام از زیر گردنم می آید روی سینه ام، روی 
دُمش می نشیند و آن دورها را نگاه می کند. بعد هم روی شکمم این طرف 
و آن ط�رف می رود و با افتادن ب�رگ کوچکی آرام می گیرد. برگ کوچکی 
از ش�اخه های درخت جدا می ش�ود و می افتد روی پیشانی ام. می خندم. 



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبك تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به‌اميد‌دنيايى‌سبزتر‌و‌سالم‌تر


