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سوز سرما از شکاف پنجره می‌خزد توی کلاس، زورکی و سر‌زده. 
هوای کلاس پر از سرما و گَردِ گچ است، دانه‌های پرتقال‌ درختِ 

آن‌طرف دیوار مدرسه به زردی می‌زنند، بهَ‌بهَ! 
سرم را که بر‌می‌گردانم، می‌بینم عَلو دارد دزدکی از روی مشق‌های 
بغل‌دستی‌اش می‌نویسد. پوستِ پشتِ دست‌های عَلو سیاه و خشک 
شده، خاله‌بلقیس می‌گفت: »باید همیشه کِرِم بزنی خاله!« گفتم: »این 
باید برود روغن‌نباتی بمالد به ترک دست‌و‌پاهایش خاله، ترک پاهایش 
را باید با کاه‌گِل پرُ کنی، کارش از کِرِم گذشته«. علو به ابر سیاهی 
که بیرون از پنجره دارد آرام روی آسمان پهن می‌شود، خیره شده، 
اشاره می‌کند به ابر و بیخ گوشم می‌گوید: »می‌بینی داوود؟« آهسته 
می‌گویم: »ها! کور که نیستم.« می‌گوید: »عین خمیر نان که روی 
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تاوَه1 پهن شده باشد.« می‌گویم: »علو! تو از بس شکمویی، ماه را هم 
که می‌بینی یاد قرص نان می‌افتی خانه‌خراب!«

معلم جغرافی دیر کرده، بوی عطر مدیر مدرسه زودتر از خودش 
وارد کلاس می‌شود، رحمت تقی‌پور می‌گوید: »برپا!«

سریع  و  می‌زند  جست  جا  از  فنر  مثل  می‌شود،  دستپاچه  علو 
می‌نشیند روی نیمکت، دوباره که بلند می‌شود، دستش را می‌کشم و 

آهسته می‌گویم: »بتمرگ!« رحمت تقی‌پور می‌گوید: »برجا.«
مدیر کنار تخته‌سیاه می‌ایستد، عطر خوب می‌دهد، باحال است، 
کیف دارد، کفِ دست‌هایش را به هم می‌مالد و می‌گوید: »بچه‌ها! معلم 
جغرافی امروز نمی‌آید، در عوض بروید سرِ زمین ورزش، مسابقه‌ی بین 
مدارس برگزار شده، تیم مدرسه را حسابی تشویق کنید ها، شلوغ‌کاری 
و بی‌تربیتی از کسی ببینم پرونده‌اش را می‌دهم زیر بغلش، گفتم که گفته 

باشم. فردا هم جشن پیروزی داریم، یادتان باشد.«
عین گله‌ی گرگ‌دیده، از کلاس »ب« هوریز می‌کنیم توی حیاط، 
بچه‌ها هجوم می‌برند به‌سمت زمین ورزش. بچه‌های دوم تا سوم راهنمایی 

1. وس��یله‌ای ش��بیه س��ینی که زنان عش��ایر خمیر نان را روی آن پهن کرده و بر آتش 
می‌گذارند تا پخته شود.

بیشترشان دور زمین جمعند. علو کنار تیرک پرچم می‌ایستد، گردنش را 
کج می‌کند و می‌گوید: »پسرخاله! برویم جایی که آفتاب باشد.«

کاپشن علو جر خورده تا زیر بغل، بندکفش‌هایش را که چندشماره 
از پاهایش بزرگ‌ترند، محکم دور مچ پاهای لاغرش بسته تا خیلی لق 
نخورند. شده عین آن لک‌لک که تو فیلم کارتونی تلویزیون پیخ‌پیخ 

می‌کرد، هه‌هه!
بغل دیوار، کنار ردیف دوچرخه‌ها می‌ایستیم. سر‌و‌صدای بچه‌ها از 

زمین ورزش می‌آید. یک نفر حتماً گل زده است.
می‌گویم: »علو به دوچرخه‌ی امیرو دست نزن، شر می‌شود.«

می‌گوید: »رکاب که می‌زند، چراغ روی گِلگیرش روشن می‌شود، 
دیده‌ای داوود؟«

می‌گویم: »نکن علو! امیرو سر برسد دوباره کتاب و دفترهایمان را 
پاره می‌کند. حالی‌اش نیست، همه‌اش عصبانیت دارد این امیرو.«

پایش را به دیوار تکیه می‌دهد و می‌گوید: »بیخود کرده.«
ته حیاط دارند چراغانی می‌کنند. امروز صبح سر صف مدیر خوشحال 

بود، می‌گفت: »بچه‌ها! جنگ تمام شد، ما بر عراق پیروز شدیم.«
می‌گویم: »علو! چه خوب که روی صدام‌حسین کم شد.«

مثل جن باقرآباد
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می‌گوید: »کاش یکی روی این امیرو را هم کم کند، خیلی بچه‌ی 
بسیار شری است این امیرو.«

چراغ‌های رنگی باحالند، خیلی نور قشنگی می‌دهند، علو همه‌اش 
امیرو است. هی شاسی زنگ دوچرخه را  به دوچرخه‌ی  حواسش 
فشار می‌دهد و رها می‌کند، عصبانی می‌شوم که: »هی صدای زنگ 
را درمی‌آوری که چی؟ خُب می‌بینی یکَهو امیرو مثل جنِ باقرآباد 

رسید. من حوصله‌ی یقه‌گیری ندارم.«
گردنش را کج می‌کند و می‌گوید: »پسرخاله!« می‌گویم: »هاه؟«

می‌گوید: »ساندویچ می‌خوری داوود؟«
می‌پرسم: »ساندویچ خیارشوردار؟«

گردنش را کج می‌کند و می‌گوید: »هاه.«
می‌پرسم: »ساندویچ با سبزی و سس خوشمزه؟«

می‌گوید: »هاه.«
می‌گویم: »یعنی با نوشابه؟«
می‌گوید: »بعله، با نوشابه.«

دور‌و‌برم را نگاه می‌کنم ببینم مدیر توی حیاط نیست، می‌گویم: 
»الان؟«

می‌گوید: »هاه!«
می‌گویم: »دیوانه شده‌ای؟«

می‌خندد: »کیف می‌دهد به جان تو.«
می‌گویم: »اصلًا کیف هم بدهد، کو پول؟«

شاسی زنگ دوچرخه را رها می‌کند: »من دارم.«
می‌گویم: »تو؟«

می‌گوید: »هاه!« می‌پرسم: »کو؟«
می‌گوید: »باید برویم به خوابگاه مدرسه، از توی اتاق ما برداریم.«

می‌گویم: »تو که دیروز یک ریال نداشتی تا از بوفه‌ی مدرسه بیسکویت 
بخریم! من حساب کردم.«

فرمان دوچرخه را چپ‌و‌راست می‌کند: »دارم، تو چه‌کار داری.«
می‌گویم: »ای علوی نامرد!«

می‌پرسد: »برویم پسرخاله؟«
می‌گویم: »علو! به دوچرخه‌ی این یارو دست نزن، شر می‌شود، این 

امیرو بچه‌ی خیلی بسیار دعواگری است، هیکل دارد به‌اندازه‌ی چی!«
می‌گوید: »رکاب که بزنی، چراغِ پشت گلگیرش روشن می‌شود، 

دیده‌ای؟ از دوچرخه‌ی عبدلو هم باحال‌تر است.«

مثل جن باقرآباد



»به عقیده‏‏ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب‏هایش را نمی‏خورد.«

هوپا ناشر کتاب‏های خوردنی
بخشی از شعر »کرم‏های شب‏تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با بسيارى از ناشران بين‌المللى از كاغذهاى مرغوب با زمينهى‌ کِرِم استفاده می‌کند، چرا که:
نور را كمتر منعكس میك‌نند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته مىشود.

سب‌كتر از كاغذهاى ديگرند و جابه‌جاىي كتاب آسان‌تر مىشود.
و مهم‌تر اینکه براى توليد اين كاغذها درخت کمتری قطع مىشود.

به اميد دنياىي سبزتر و سالم‌تر


