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یـک گله فیل بــودند که مي خواســتند از پـله هاي یک برج 
سر به فلک کشیده بروند بالا. مي خواستند بروند بالا و از آن بالا 
همه جا را دید بزنند. مي خواستند بروند بالا و از آن بالا دنیاي زیر 
پایشان را تماشا کنند، اما پله ها زیاد بود و فیل ها گنده. بالا رفتن 
خیلي سخت بود، برای همین آمدند پایین. هي آمدند پایین. هي 
آمدند پایین و کیف کردند. هي آمدند پایین و مثل گله فیلي که 
از پله هاي یک برج می آیند پایین و کیف مي کنند کیف کردند...



فيل ها نهنگ ترين جانوران خشکي هستند. آن ها گله اي 

زندگي مي کنند و گله اي شنا مي کنند و مثل بعضي از آدم ها خوب 

زيرآبي مي روند. وزن فيل ها تقريباً شش تن است و پوست 

قهوه اي خاکستري پر چين و چروکي دارند. حتي در کودکی 

هم پوستشان پر از چين و چروک است. انگار آن ها هم مثل 

من از وسط زندگي به دنيا آمده اند، براي همين من عاشق 

فيل ها هستم. وزن نوزاد فيل ها نود کيلوگرم است. فيل ها 

به جاي دماغ خرطوم دارند. خرطوم فيل ها قبلاً کوچک بود، 

اما موقع فين کردن آن قدر آن را کشيدند که اين طوري 

بزرگ و دراز شد. )قابل توجه دماغوها و آن هايي که زيادي با 

دماغشان ور مي روند!( فيل ها با آنکه مثل بعضي از جانوران 

خانه و کاشانه ندارند کارتن خواب نيستند، چون اصلاً توي 

کارتن جا نمي شوند. در ضمن سر چهارراه ها گل و فال حافظ 

و دستمال کاغذي نمي فروشند و شيشه ی ماشين ها را پاک 

نمي کنند. گوش فيل ها بزرگ است و آن ها، خدا را شکر، 

با اين قيمت ها ي سرسام آور که روز به روز هم بالاتر مي رود 

احتياجي به بادبزن و پنکه و کولر و اسپـيلت ندارند. غذايشان  علف 

و  برگ درخت و  ميوه است. البته پوست و ريشه ي درخت هم 

مي خورند. خوشبختانه تمام اين ها به وفور از چين وارد مي شود و 

از اين بابت هيچ نگراني ای ندارند و خيالشان راحت است. 

فيل ها هم مثل الاغ ها جانوراني هستند بسيارحرف گوش کن 

و وقتي يک نفر با آن ها حرف مي زند يا وقتي کسي سخنراني 

مي کند سر تا پا گوش مي شوند. براي همين است که 

گوش هايشان اين قدر بزرگ شده است. 

نکته ي ديگر اينکه فيل ها مثل آدم ها با مشکل بيکاري روبه رو 

نيستند و صبج تا شب توي روزنامه ها دنبال کار نمي گردند. 

آن ها کار سرخودند و مي توانند با دستگاه پف فيلشان هر وقت 

اراده کنند پف فيل توليد کنند و سر چهارراه ها يا بالاي درخت ها 

و حتي وسط کوير و اعماق دريا بفروشند. يک ضرب المثل چيني 

مي گويد: »فيل بده، پف فيل بگير.«

ترين جانوران خشکي هستند. آن

فيل



معما :
 1. فيل چطوري می رود بالاي درخت؟ 2. اگر يک فيل 

برود بالاي درخت چه اتفاقی می افتد؟ 3. اگر دوتا فيل بروند 

بالاي درخت چه می شود؟ 

4. اگر يک فيل آن دوتا فيل را که بالاي درخت نشسته اند 

ببيند، به آن ها چه می گويد؟ 5 . اگر سه تا فيل بروند بالاي 

درخت چه اتفاقی می افتد؟ 

6. وقتي يک فيل لباس خواب صورتي بپوشد به اش چه 

می گويند؟ 7. يک فيل چطور مي تواند از درخت بيايد پايين؟8. 

چرا فيل نمي تواند از سوراخ سوزن رد شود؟ 9. چرا فيل 

نمي تواند گاز بگيرد؟ 10. چرا فيل نمي تواند دوچرخه سواري کند؟

جواب معما
1.با نردبان. 2. يک فيل از روي زمين کم مي شود. 3. 

يک فيل به فيل هاي روي درخت اضافه مي شود. 4. 

مي گويد سلام گلابي ها. 5. درخت مي شکند. 6. به اش مي گويند 

شب به خير. 7. صبر مي کند پاييز برسد، سوار يک برگ مي شود و 

مي آيد پايين. 8. چون ته دمش گره دارد. 9. چون کپسول 

گاز ندارد. 10 . چون انگشت شست ندارد بوق بزند.

ÓÂ¯Y�{‏º�q

یک دماغ بود گنده و قلمبه، عینهو خرطوم فیل، مثل همان فیل هایي 
که از پله هاي یک برج که سر به فلک کشیده بود آمدند پایین.

روي این دماغ سه چهارتا زگیل درشت بود، عینهو چغندر. روي 
نوکش، درست وسط نوکش، یک خال سیاه پرمو بود، عینهو چشم 

دراکولا. این دماغ دوتا سوراخ گشاد داشت، مثل چاه.
دماغ آن قدر زشت و زاغارت بود، آن قدر زشت و زاغارت بود 
که حتي جادوگرها هم حاضر نبودند نگاهش کنند چه برسد به اینكه 
آن را بچسبانند روي صورتشان. براي همین دماغ تنها بود. خیلي 
تنها بود. یک گوشه ي دنیا برای خودش تنهاي تنها زندگي مي کرد.



ÃÂ‏[ه‏}�Á‏ ÅیÕÓÂ‏̄ 13       ��عمه‏گیلاس12       ��

یک روز که دماغ از تنهایي حوصله اش سر رفته بود فكر بكري 
به سوراخ هایش رسید. فكر کرد سوراخ هاي گشادش را اجاره بدهد. 
این جوري                     هم چیزي گیرش مي آمد، هم از تنهایي درمي آمد. اگر هم 
روزي روزگاري توي سوراخ هایش مي خارید یا چیزي گیر مي کرد، 
کسي بود که آن را برایش در بیاورد و تمیز کند. با این فكر چندتا 

آگهي نوشت و چسباند به در و دیوار.
اولین کساني که سوراخ ها را اجاره کردند دوتا مار راه راه بودند. 
مارها هر کدام یک بغل گل پونه به دماغ دادند و وارد سوراخ ها 
شدند، اما چون خیلي خزبازي درمي آوردند و تند تند مي خزیدند 
و زبان دوشاخه شان را به در و دیوار لانه ها مي زدند، دماغ قلقلكش 

شد و  هاپیشته مارها را انداخت بیرون.

مستأجرهاي بعدي دوتا نصفه گربه بودند که دنبال هم مي گشتند. 
نصفه گربه ها یكي یک نصفه کاسه شیر به دماغ دادند. آن ها چند 
روز توی سوراخ ها زندگي کردند. دماغ هم ازشان راضي بود تا 

اجاره

فوري فوري

سوراخ دماغ اجاره مي دهيم!

دنج و گرم و تاريک...

با قيمت مناسب

صد در صد اکازيون

اینكه یک روز اتفاقي یكدیگر را دیدند و به هم چسبیدند و شدند 
یک گربه ي درسته و از آنجا رفتند. دماغ باز هم تنها شد.

آخر از همه دوتا موش گنده ی خاکستري آمدند آنجا. موش ها 
یكي یک قالب پنیر به دماغ دادند. آن ها همان روز اول از هم 
خوششان آمد و هفت شب و هفت روز جشن گرفتند و با هم 
عروسي کردند. دماغ را هم دعوت کردند. آن هفت شب و هفت 
روز به دماغ خیلي خوش گذشت. موش ها یكي از سوراخ ها را اتاق 
پذیرایي کردند و یكي را اتاق خواب و براي همیشه آنجا ماندند. 
کمي بعد صاحب هفت تا بچه شدند. دماغ بچه موش ها را خیلي 
دوست داشت. آن ها تا وقتي دماغ زنده بود به  خوبي و خوشي کنار 
هم زندگي کردند. دماغ هم درست شب قبل از مرگش سوراخ ها 

را به آن ها بخشید.
بعد از مدتي خانواده ي موش ها آن قدر زیاد شدند که دیگر توي 
سوراخ ها ي دماغ جایشان نشد و مجبور شدند اسباب کشي کنند 

و از آنجا بروند.
حالا دوتا سوراخ روي زمین بود. دوتا سوراخ دبش و دونبش که 
مي شد از آن ها تو رفت و بیرون آمد. دوتا سوراخ که مدت ها کسي 
از آن ها خبر نداشت تا اینكه یک روز گرگاسب چاره گر پیدایشان 
کرد و بعد از مدت ها از آنجا پا به دنیاي آدم ها گذاشت. این طوري 

بود که داستان ما شروع شد.



¾¨y‏ÉÓÂیÅ‏Ze|Àq
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گرگاسب یک هیولاـ گرگینه2 بود، هیولاـ گرگینه اي حیله گر و آب زیرکاه

1. گرگ ـ اسب 
2. هيولايي است دومنظوره، هم هيولاست مثل تمام هيولاها و هم گرگينه است و مثل تمام گرگينه ها وقتي 
ماه کامل باشد به گرگ تبديل مي شود. اميدوارم آمريکايي ها به اندازه ي يک سر سوزن مرام داشته باشند و اين 

يکي را ديگر از ما کش نروند!

. گرگ ـ اسب 
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با دست و پاهایي بزرگ و ناخن هایي تیز و بلند و چشم هایي زرد 
که در گودي حفره هایشان مي درخشیدند.

قدش بلند بود و شانه هایش فروافتاده و پشتش کمي خمیده که این 
خمیدگي باعث مي شد به راحتي تغییر شكل دهد، از هیولایي ترسناک 
به گرگي درنده تبدیل شود و به   سرعت باد بدود و با جهش هاي بلند 
بپرد. دندان هایش عینهو خنجر، تیز و برنده بودند و روي سرش به 
جاي مو یالي زرد و انبوه داشت. برای همین به او یالاسب هم مي گفتند.

گرگاسب دنبال خانه ي عمه گیلاس مي گشت و مي خواست هرطور 
شده آن را به چنگ بیاورد. خانه ي عمه گیلاس یک خانه ي معمولي 
نبود، گلوله اي از نور بود. مثل تكه اي از خورشید که از اعماق زمین 
بیرون آمده باشد. این خانه منبع کاملي از انرژي جادویي بود و این 

همان چیزي بود که خبوک خونخوار مي خواست.

^­Â‏�‏�YÂz¿Ây‏ 3y‏��
خبوک یک شبح بود، شبحي خونخوار که از کشتن آدم ها لذت 
مي برد. خبوک فرمانده ی همه ي هیولاها و ترسناک ترین آن ها بود.

1. پايداري ـ ايستادگي: هيولايي است که در بي رحمي و خونخواري و نفرت از آدم ها رو دست ندارد. مي گويند 
يک بار آدم هاي يک محله را لاي نان ساندويچي پيچيد و با سس گوجه فرنگي خورد. 

در دنیاي هیولاها که انرژي جادویي جریان داشت او مي توانست 
براي خودش اندام بسازد و آن ها را به هر شكلي که دلش خواست 
دربیاورد. گاهي به شكل هزارپایي درمي آمد که بین هر دو پایش یک 
چرخ داشت، چرخ هایي با پره هاي تیز که با هر چرخشي پرتاب مي شدند 

و کسي را که نزدیكشان بود از بین مي بردند.
خبوک هر چند ماه یک بار خودش را به این شكل درمي آورد و 
براي تفریح به شكار مي رفت و هیولاهاي کوچک تر را شكار مي کرد. 
گاهی کوه آتشفشان خزنده اي مي شد که به آرامي مي خزید و همه چیز 
را سر راهش مي سوزاند و ذوب مي کرد. گاهی هم هیولایي مي شد 
به بزرگي یک شهر با هزاران دست و پا و هزاران سر و دهان که 
هر سرش به شكل جانوري درنده بود. اما بیشتر از همه دوست 
داشت به شكل هیولایي هفت گانه یا نردباني دربیاید. هفت هیولاي 
یک شكل با اندازه هاي مختلف، از هیولایي به بزرگي کوه گرفته تا 
هیولایي به کوچكي خارپشت که به ترتیب قد از شكم هم بیرون 

آمده بودند و مثل پله هاي نردبان به هم چسبیده بودند.
خبوک براي پا گذاشتن به دنیاي آدم ها و ساختن این اندام ها 
انرژي جادویي قرار مي گرفت. براي  از  باید در محیطي سرشار 

همین به خانه ي عمه گیلاس احتیاج داشت.

Ã�Â‏}ZÅ½‏ ÃÂ‏[ه‏}�Á‏̄ ��‏«��cZe‏̄
هیولایي بود سه پا که دم دراز و کبودي داشت و آن را مثل شلاق به 
این ور و آن ور مي کوبید. مرتات دو دست و سه پا داشت به کلفتي 

1. خرابکار
. پايداري ـ ايستادگي: هيولايي است که در بيرحمي و خونخواري و نفرت از آدمها رو دست ندارد. ميگويند 

. خرابکار
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ستون هاي تخت جمشید. بدن مرتات مثل دمش کبود بود و پر بود 
از جوش هاي بزرگ چرکي که دورشان کرم ها مي لولیدند. 

این جوش ها چشم هاي مرتات بودند. مرتات کوه بزرگي به دوش 
داشت که از آن به عنوان گرز استفاده مي کرد.

��‏�Y�v½‏}�ZË‏�Ã|¿Á‏
هیولایي بود که در دریا زندگي مي کرد و دو سر داشت، یكي جلو و 
یكي عقب. سر جلو سر ماري بود با دو چشم سحر کننده که طعمه اش 
را به راحتي جادو مي کرد و سر عقب سر نهنگي بود با  دندان هاي تیز

و برنده که مثل اره برقي مرتب در حال چرخیدن بودند و هرچیزي 
حتي آب دریا را هم سر راه خود مي بریدند و نصف مي کردند.

چندتا هیولاي خفن دیگر هم بودند که بعد ها با آن ها آشنا مي شوید. 

همه ي این هیولاها با کمک گرگاسب چاره گر از آن دو سوراخ بیرون 
آمده بودند و منتظر روزي بودند که خبوک خانه ي عمه گیلاس را به 
چنگ بیاورد و کشتن آدم ها را شروع کند. آن ها براي چنین روزي 

لحظه شماري مي کردند و لب هایشان را مي لیسیدند.



�Ê]‏ع��ZÆ]

توي اتاق روي صندلي نشسته ام و به اخبار بهار عربي گوش مي دهم. 
زنگ در به صدا درمي آید. ساعت هشت و پانزده دقیقه ي صبح 
است. از روي صندلي بلند مي شوم و بیرون مي روم. از راهرو که با 
موکتي شكلاتي فرش شده مي گذرم، از پله هاي حیاط که سه تاست 
پایین مي روم و از کنار باغچه ي عمه گیلاس و دریاچه ي مینیاتوري 
غلام ماهي مي گذرم و مي گویم: »فكر کنم خودشه. درست سر ساعت 

1. زمان در داستاني که برايتان تعريف مي کنم مثل ارز شناور است و حد و مرز خاصي ندارد. براي همين بهتر 
است به جاي اينکه هي گير بدهيد و بگوييد مگر بهار عربي و رايانه و تلفن همراه و... آن زمان وجود داشته و ذهن 

خودتان را خسته کنيد بي خيالي طي کنيد و داستان را بخوانيد. 
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اومد. معلومه آدم وقت شناسیه.« و به طرف در آهني کرم رنگ مي روم 
و آن را باز مي کنم. مردي بلندقد و چهارشانه پشت در ایستاده است. 
دستش را به طرفم دراز مي کند و مي گوید: »سلام. دیوسالارم. قبلًا با 

هم تلفني صحبت کرده بودیم. براي مصاحبه اومدم.«
ـ بفرمایید. منتظرتون بودم.

با او دست مي دهم. دستم توي دست بزرگ و پرمویش گم مي شود. 
قیافه اش آشناست. تي شرت آبي چسباني پوشیده که عضله هاي بازو 
و بدنش را خوب نشان مي دهد. به جاي ساک انگار یک اسب آبي 
بنفش روي دوشش انداخته است. در حیاط را مي بندم و با هم راه 
مي افتیم سمت اتاق. کنار هم مثل فیل و فنجانیم. مي پرسم: »من شما 

رو قبلًا جایي ندیدم؟«
جا مي خورد. تندي مي گوید: »نه. نه. فكر نمي کنم. فكر نمي کنم. نه.«

مثل الاغي که بارش افتاده باشد دستپاچه شده است.
دوباره مي گوید: »نه. نه. ندیدي. مطمئنم ندیدي.« و لب هاي کلفتش 

کش مي آیند و به سمت چشم ها بالا مي روند. زورکي مي خندد.
خبرنگار است. خبرنگار یكي از همین مجله هاي پر زرق و برق و 
رنگارنگ که تیراژ زیادي دارند. مي گوید: »من دنبال سوژه هاي عجیب 
و غریبم. واسه همین اومدم سراغ تو. چون تو کلكسیوني از سوژه هاي 
عجیب و غریبي.« و مي خندد. خنده اش توي ذوق مي زند. دهانش به 

شكل عجیبي بزرگ است و دندان هاي تیزي دارد.
غلام ماهي با این مصاحبه موافق نبود و با اینكه او را ندیده بود 
مي گفت: »با این یارو... حا... حا... حال نمي کنم. یه جورایي مـ ... مـ ... 

مشكوک مي زنه.«
غلام ماهي اصولاً با هیچ چیز موافق نیست و فاز منفي مي دهد. به 

همه چیز و همه کس شک دارد.
خبرنگار مي پرسد: »آماده اي خوش تیپ؟«

با اینكه به قول خودش اولین بار است مرا مي بیند، اما خودماني با من 
صحبت مي کند. خوشم نمي آید. از آن دسته آدم هایي است که خیلي 
زود با آدم پسرخاله مي شوند. دوباره مي پرسد: »چي شد خوش تیپ؟ 

آماده اي؟«
سرم را به نشانه ی تأیید تكان مي دهم و روي صندلي مي نشینم. او هم 
خودش را روي صندلي مي اندازد. ناله ي صندلي بلند مي شود. صورتش 
چهارگوش و دماغش پهن و شكسته است. قیافه ي خشنش بیشتر 
به بوکسورها شبیه است تا خبرنگارها. چشم هاي گرد و زردش مثل 
چشم هاي قورباغه از حدقه بیرون زده اند. موهایش را از پشت دم اسبي 
بافته. از توي کیفش خودکار و دفتر یاداشت و ضبط صوتي یغور و سیاه 
درمي آورد و روي میز مي گذارد. ضبط صوتش هم مثل ساکش عجیب و 
غریب و خرکي است. فكر کنم از نسل اولین ضبط صوت هایي است که 
اختراع شده. نمي دانم چرا، ولي احساس مي کنم ساک و ضبطش بیشتر 
از آنكه ساک و ضبط باشند دوتا هیولا هستند که خودشان را به این 
شكل درآورده اند. دیوسالار انگشت باریک و درازش را که ناخن هاي 
بلند و تیزي دارد روي دکمه ي ضبط فشار مي دهد و همان طور نگه 
مي دارد. رادیو اخبار اقتصادي پخش مي کند و نرخ ارزها را که روز به 
روز و ساعت به ساعت بالا مي روند اعلام مي کند. دیوسالار به رادیو 

اشاره مي کند و مي گوید: »مي شه اووون رو خفه اش کني؟«
لحنش اصلًا مؤدبانه نیست. به کلمه ي او حساس است و آن را مثل 

زوزه ي گرگ مي کشد.
بلند مي شوم و رادیو را خاموش مي کنم و دوباره سر جایم مي نشینم. 
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خبرنگار مي گوید: »شروع مي کنیم.« و انگشتش را از روي دکمه ی 
پهن و بزرگ ضبط برمي دارد. ضبط با تق بلندي شروع به کار مي کند 

و حلقه هاي نوار جیر و جیر مي چرخند.
ـ قبل از هر چیز بگو در چه سالي و کجا به دنیا اومدي؟

خنده ام مي گیرد. اولین بار است که خبرنگاري با من مصاحبه مي کند. 
بعد هول مي شوم و دست و پایم را گم مي کنم و دستپاچه مي گویم: 
»روز اول دروازه غار، سال 1336، تو میدون فروردین تهرون، درست 

وقتي داشتند توپ سال نو رو درمي کردند دنیا اومدم.«
از سوتي  اي که داده ام خنده ام مي گیرد و تندي مي گویم: »نه. نه. 
ببخشید. منظورم اینه که روز اول فروردین سال 1336 تو محله ی 

دروازه غار دنیا اومدم.«
جواب اولین سؤال را که مي دهم راحت مي شوم. دیگر نه خنده ام 
مي گیرد، نه حتي یک ذره هول مي شوم. انگار نه انگار که خبرنگاري کنارم 
نشسته است. با اعتماد به نفس صحبت مي کنم و آسمان ریسمان به هم 

مي بافم.
خبرنگار مي پرسد: »حتماً خیلي خوش به حالت شده اول فروردین 

دنیا اومدي. جون من درست نمي گم؟«
کفري مي شوم. با این طرز صحبت کردن اصلًا حال نمي کنم. به 
جاي جواب با اخم نگاهش مي کنم تا همین اول کار حساب دستش 
بیاید، اما او پرروتر از این حرف هاست و اخمم را با خنده ي پت و 

پهني جواب مي دهد و مي پرسد: »نگفتي؟!«
از رو مي روم و مي گویم: »اون موقع نه، اما الان خوشحالم. چون 
روزي دنیا اومدم که همه جا پر بود از بوهاي خوب، بوي عید، بوي 
خونه تكوني، بوي لباس هاي نو، بوي اسكناس هاي تانخورده ي لاي قرآن، 

بوي تخم مرغ هاي رنگي، بوي دو فیلم با یه بلیت سینما شهلا و هزارتا 
بوي خوب دیگه، اما وقتي دنیا اومدم، اصلًا با اون روز حال نكردم.«

ـ واسه چي؟ عید که خیلي باحاله.
ـ چون باید سخت ترین تصمیم زندگیم رو مي گرفتم.

خبرنگار با چشم هاي ورقلمبیده اش زل مي زند به من. زیر چشم هایش 
کبود است. سرم را پایین مي اندازم و به رومیزي ترمه نگاه مي کنم.

ـ باید تصمیم مي گرفتم رو به بالا زندگي کنم یا رو به پایین.
ـ منظورت رو نمي فهمم. یعني چي رو به بالا، رو به پایین؟ یه جوري 

حرف بزن ما هم سر دربیاریم.
ـ راستش رو بخواي من از وسط زندگي دنیا اومده بودم. البته ابراهیم 
که چهار سالي از من بزرگ تره و خیلي آدم واقع بینیه و همه چیز رو 
اون جوري که هست مي بینه، نه اون طوري که باید باشه، هر وقت من 
این حرف رو مي زنم مي گه: »چرند نگو. تو هم مثل همه ي ما دنیا اومدي 
و هیچ فرقي با ما نداري، جز اینكه بیش از حد خل و چل و خیال بافي!«

البته این نظر اونه و من این طور فكر نمي کنم. من فكر مي کنم از 
وسط زندگي دنیا اومدم. یعني پنجاه سالي از عمرم گذشته بود که 

دنیا اومدم. به قول علي کرم دایي:

اي که پنجاه رفت و در خوابي
مگـر این پنج روزه دریـابــي

درست زماني که همه خوشحال بودند و سال نو رو جشن مي گرفتند 
من بلاتكلیف مونده بودم و نمي دونستم چي کار کنم. باید همون اول به 
دنیا اومدنم مشكل ترین و سخت ترین تصمیم زندگیم رو مي گرفتم. 
یا باید زندگیم رو به طرف پایین ادامه مي دادم، یعني از پنجاه سالگي 
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به طرف کودکي مي رفتم یا باید رو به بالا زندگي مي کردم، یعني به 
طرف پیري و مرگ. من بدون اینكه خودم بخوام نصف عمرم پریده 

بود، در حالي که تازه به دنیا اومده بودم و این اصلًا انصاف نبود.
خبرنگار ته مدادش را توي سوراخ گشاد دماغش مي کند و مي چرخاند.

ـ بالاخره چه تصمیمي گرفتي؟ چي کار کردي؟ پایین یا بالا؟

ـ تصمیمي که هر آدم عاقلي جاي من بود مي گرفت. یه دو دوتا 
چهارتاي ساده کردم و دیدم اگه بخوام زندگیم رو به طرف بالا ادامه 
بدم، فوق فوقش بتونم تا هشتادسالگي زندگي کنم، یعني سي سال. 
هرچي هم پیرتر مي شدم، زندگي برام سخت تر مي شد. خودتون که 
بهتر مي دونید، پیري مساویه با از کار افتادگي و ناتواني و مریضي 
و هزار بدبختي دیگه. پس تصمیم گرفتم رو به پایین زندگي کنم، 

رو به کودکي. و همین کار رو هم کردم.
خبرنگار با آن دست پت و پهنش محكم مي کوبد پشتم. کله ام 
مي خورد به میز. خبرنگار زوزه مي کشد و مي گوید: »آووو. دمت گرم 
خوش تیپ! دمت گرم! حال کردم. آفرین! من هم بودم همین کار 

رو مي کردم.«
غلام ماهي صدایم مي کند. مي گویم: »ببخشید.« و از روي صندلي بلند 
مي شوم. نفسم به سختي بالا مي آید. لامصب چه دست سنگیني دارد! 
غلام ماهي پشت در اتاق ایستاده است. خبرنگار ضبط را خاموش مي کند.

مي پرسم: »چیه؟«
ـ بیا میـ ... میـ  ... میوه ها رو ببر.

به خبرنگار که سرک کشیده مي گویم: »الان برمي گردم.«
ته مداد دماغي را توي دهانش کرده و خونسرد نگاهم مي کند. 
شانس ما را باش! به قول داداش اکبرم همه را مازاراتي زیر مي کند، ما 
را ژیان ماهاري! مردیكه ي لندهور من را با کیسه بوکس اشتباه گرفته. 
معلوم نیست خبرنگار است یا قهرمان بوکس. خدا خودش به خیر کند.

با غلام ماهي به آشپزخانه مي رویم. صداي قرچ قرچ جویدن مداد 
را از توي آشپزخانه مي شنوم و بعد صداي پچ پچ آرامي به گوشم 

مي خورد، انگار خبرنگار دارد با کسی صحبت می کند.

اين آمريکايي ها عجب آدم هاي تيز و بزي هستند. 

هر فکري را روي هوا مي قاپند. تا بگويي ف، مي بيني 

تو فرحزاد نشسته اند و کباب کوبيده و دوغ و ريحان مي خورند 

و قليان مي کشند. نمونه اش خود من، تا فهميدند از وسط 

زندگي به دنيا آمده ام فوري فيلمي ساختند و اسمش را 

گذاشتند بنجامين باتن و در تمام دنيا نشان دادند. البته 

اين اولين باري نيست که آمريکايي ها از اين کارها 

مي کنند و قبل از اين هم گرگينه هاي ما را با پررويي 

تمام از افسانه ها کش رفتند و به اسم گرگ نما به خورد 

مردم دادند. اما کور خوانده اند. من از آن ها زرنگ ترم. 

 چنان رودستي به شان بزنم که نفهمند از کجا خورده اند. 

حالا مي بينيد. 

 در فصل هاي بعد شما را با نمونه ي ديگري از اين 

تيزبازي ها، البته اين بار از نوع ايتاليايي اش، آشنا 

مي کنم تا بفهميد با چه دنيا ي بي در و پيکر و دزدبازاري 

سر و کار داريد!
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آقام آهسته مي گوید: »تز اولین.«1 و اعظم را بغل مي کند و از نردبان 
چوبي بالا مي رود. پشت سرش اکبر و اکرم بالا مي روند و بعد نوبت 
مادرم است. ابراهیم را پشتش بسته. آخر از همه من بالا مي روم. نردبان 
پانزده پله دارد. پله ي چهارم از پایین لق است و امروز و فرداست که 
بشكند. مش محمود بالاي پشت بام منتظرمان است. فانوس کم جاني 
دستش است. نور فانوس مثل خروسي که از زنش آنفولانزاي مرغي 

گرفته باشد نفس هاي آخر را مي کشد و پت پت مي کند.
مش محمود، پسر علي حسین عمو، برادر بزرگ آقام است. علي حسین عمو 

1. زود باشيد1. زود باشيد
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را انداخته اند زندان. گفته اند توده اي است، اما بیچاره روحش هم از این 
موضوع خبر ندارد. به آقام هم همین تهمت را زده اند. براي همین امنیه ها 
و آدم هاي ارباب دنبالش هستند. اگر او را بگیرند، کارش تمام است و 
مثل علي حسین عمو باید پشت میله هاي زندان آب خنک بخورد. نمي دانم 
چرا هر وقت به زندان فكر مي کنم یاد گورخر مي افتم و هر وقت به گورخر 

فكر مي کنم یاد پیژامه ی راه راه آقام!
تمام این ها زیر سر نایب علي مردان نامرد است. تمام این نقشه ها 
بگیرد.  زهرچشم  دهاتي ها  از  این جوري  مي خواهد  کشیده.  او  را 
دهاتي ها اول جا خوردند و ماست ها را کیسه کردند و چند ماهي از 
ترس دست به عصا راه رفتند، اما بعد که علي حسین عمو آزاد شد و 
آب ها از آسیاب افتاد، مثل خروس جنگي دوباره به جانش افتادند.

توده اي ها کمونیست هستند و خدا را قبول ندارند، اما پدر و عمویم 
هر دو حافظ قرآنند و وقت و بي وقت به اهالي ده و به خصوص بچه ها 
قرآن یاد مي دهند. نمازشان را هم اول وقت مي خوانند. این را حتي 
سیدآقارضا، آخوند ده، هم مي داند. خیلي وقت ها که سیدآقارضا 
نمي تواند براي نماز بیاید مسجد پدر یا عمویم پیش نماز مي شوند. 
براي همین سرکارغضنفري نمي تواند به این بهانه زیاد عمو را در 
بازداشتگاه نگه دارد و مجبور است زودتر او را به اراک بفرستد. آنجا 
هم کمي او را مشت و مال مي دهند و بعد از چند ماه آزادش مي کنند.

عمویم سه پسر دارد که هر کدام یلي هستند، مش محمود، توکل 
و حشمت.

مش محمود آهسته مي گوید: »گلین.«1 و دولادولا جلو مي رود. 

1. بياييد.
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نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کرم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعكس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب راحت تر میشود.
و مهم تر اینكه برای تولید این کاغذها درختی قطع نمیشود.
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